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  Lázaro empezó a abrir los ojos lentamente. Como si despertara con una impertinente resaca. A su alrededor, sólo había oscuridad. Alargó el brazo derecho para querer encender la lámpara de su mesita de noche. No dio con ella por más que palpaba. Con el brazo izquierdo quiso acariciar a Daniela. Tampoco estaba. Y tampoco estaba en su cama. Era una superficie fría como el hielo donde permanecía tumbado.


  Rápidamente se levantó y eso le provocó que se mareara. Sentado en aquella fría superficie, buscó en los bolsillos de su pantalón su teléfono móvil. El móvil sí lo pudo encontrar. Encendió la aplicación de la linterna para que le iluminara su entorno. Lo que vio a su alrededor lo dejó con la boca abierta.


  Aquel no era su dormitorio. Estaba encerrado entre rejas. Estaba en una celda. Por lo que pudo vislumbrar con la linterna de su teléfono, era una celda muy abandonada de las manos de Dios y del Hombre. No había estado nunca en su vida preso, pero aquella estancia penitenciaria no tenía nada que ver con el habitáculo ordenado e impoluto que había conocido en series de televisión o películas. Aquella era una celda en ruinas, mugrienta, que haría mucho tiempo que no estaba ocupada.


  Se levantó y se acercó a las rejas. Iluminó la celda que había enfrente y el pasillo que los separaba a ambos. No había más nadie. Sólo él y la podredumbre.


  
    
      
        - ¡Eh! ¡Eh! ¡Sacadme de aquí! ¡Ayuda! ¡Socorro!
      

    

  


  Sus gritos y sus golpes en las rejas no obtuvieron respuesta. Así estuvo durante segundos que le parecieron horas. Hasta que desistió en sus súplicas y rompió a llorar. Hincó las rodillas en el frío suelo y derramó sus lágrimas en donde otros seguro también habían llorado. La diferencia que había entre esos otros y él era que aquellas antiguas lágrimas nacían por el sentimiento de culpabilidad. Un robo, un crimen, un asunto de drogas. Lázaro tenía su expediente delictivo limpio, sin una sola mancha de la que se avergonzara. No existía ningún motivo para que él estuviera allí encerrado. O al menos no lo conocía.


  Miró la pantalla de su móvil y buscó en la agenda el nombre de Daniela. Marcó su número y se pegó el teléfono a la oreja. Esperó unos segundos. No había ningún tono de llamada. Como si la línea estuviera cortada o no tuviera la suficiente cobertura allí dentro para realizar llamadas. Colgó. Repitió un intento más con otro nombre de mujer, Virginia. El resultado fue desgraciadamente el mismo que con Daniela.


  En su mente y mientras no paraba de llorar, recapituló sus últimos días vividos antes de despertar encarcelado. Últimos días vividos en una horrible pesadilla de la que no podía escapar. Todo comenzó con la masiva caída de servidores en internet. Un suceso histórico e inaudito que afectó a toda España. Pero sobre todo, le afectó muchísimo más a él. Porque Lázaro Miralles vivía por y para las redes sociales. Eran su vida, su devoción, su trabajo, su día a día. Eran el oxígeno con el que respiraba, el menú que le alimentaba y le daban la vitalidad suficiente para ser lo que era.


  Sin apagar la linterna de su móvil y entre tinieblas, Lázaro se hizo la pregunta que más le inquietaba y le desconcertaba a la vez: por qué el youtuber más famoso del país y uno de los más importantes del mundo había llegado hasta esa trágica situación.
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  La cámara réflex comenzó a grabar. En su pantalla abatible se visualizaba un verde y cuidado jardín. En el centro había una fuente de piedra de gran tamaño de la que emanaba un agua cristalina. Delante de la fuente, a un lado de ésta para que se viera en la grabación, estaba Lázaro. De pie y completamente desnudo.


  
    
      
        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Hoy, un programa al desnudo, sin nada que esconder.
      

    

  


  Dio un paso hacia la cámara y se detuvo, sin dejar de mirar con severidad a la pantalla. Su imagen era la imagen de un joven de veintiún años cabreado.


  
    
      
        - ¿De verdad me seguís viendo como la vergüenza del país? ¿Que no merezco tener lo que tengo? ¿Ganar lo que gano, según algunos gilipollas y subnormales, sin trabajar?
      

    

  


  
    
      Dos pasos más al frente.
    

  


  
    
      
        - Para que se enteren esos gilipollas y subnormales que hacen y ven los programas del corazón, entre ellos mi vecina de enfrente: yo doy espectáculo. Soy un entretenimiento audiovisual. Soy la leche de releches de entretenimiento visual. Por eso tengo más de 35 millones de seguidores en todo el mundo.
      

    

  


  Tres pasos más. En la pantalla de la réflex ya no se le veía de cuerpo entero, sino de cintura para arriba.


  
    
      
        - Cristiano es un espectáculo en el fútbol. Y trabaja. Belén Esteban es un espectáculo en la televisión. Y trabaja. Lázaro Miralles es el mejor youtuber de España y uno de los mejores del planeta. También da espectáculo. ¡Y también TRA-BA-JA!
      

    

  


  A la vez que seguía acercándose a la cámara, se iba agachando para que sus millones de seguidores le vieran bien su rostro cargado de rabia.


  
    
      
        - ¿Sabéis qué me da a mí vergüenza? Me dan vergüenza los políticos corruptos que te prometen que te cubrirán de oro y al final te hunden en la mierda. Me da vergüenza que un puto cura abuse de un niño de ocho años. Me avergüenza que a los homosexuales, a las mujeres y a los animales no se les respeten.
      

    

  


  La cara de Lázaro, apretando los dientes con furia, era ya lo único que se veía a través de la cámara.


  
    
      
        - Yo por lo menos no tengo por qué avergonzarme de nada. No tengo nada que esconder. Trabajo sin robar, ni mentir, y sin hacer daño a nadie. Y si eso a algunos os molesta… que os jodan. Me dais asco. Que os jodan a todos.
      

    

  


  Su teléfono móvil empezó a sonar con el estribillo de la canción No sé si me quiere de Rey Chávez. Lázaro pulsó un botón de la cámara y detuvo la grabación. Resopló. Se había olvidado de silenciar al amigo Chávez. Y eso le molestaba y mucho, el que lo llamaran mientras grababa sus programas para ¡Lázaro, levántate y graba! La llamada se interrumpió. A continuación, oyó un sonido del Whatsapp. Dos sonidos.


  Aún desnudo, se encaminó hasta la mesa que tenía en el jardín de su gran chalet de Madrid. Allí estaba su móvil, con una llamada perdida y dos mensajes de Whatsapp. Abrió los dos mensajes, que venían de la misma persona que le acababa de llamar.


  “Para ya de una puta vez. Es una vergüenza.”


  “Llámame en cuando puedas. Tenemos que hablar muy seriamente.”


  Lázaro bloqueó el teléfono y lo volvió a dejar encima de la mesa. No tenía ninguna intención de responder ni de llamar. Y menos todavía a alguien que le volvía a mencionar la palabra “vergüenza”.
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  Lázaro entró en la cocina, ya vestido con un pantalón de chándal y una camiseta con el logo deportivo de Adidas. Nada más entrar, lo primero que hizo fue sentarse a la mesa y esnifar una raya de coca. Se quedó en silencio y en paz unos segundos. Nada ni nadie le perturbaba a esas horas del mediodía. Era una de las cosas buenas que tenía el vivir en La Moraleja, uno de los barrios más ricos y lujosos de Madrid y de toda España. Él se podía permitir tener esa deseada tranquilidad. Se podía permitir el lujo de vivir en un barrio de esas características. Y todo gracias a su trabajo. Pero la envidia es una de las peores enfermedades que puede tener el ser humano. Era mucha, muchísima la envidia que le tenían a Lázaro. Le daba exactamente igual, que pensaran y dijeran lo que quisieran. De todas formas, no se iba a callar de los ataques que recibiera. Estaba muy orgulloso de su forma de ganarse la vida. Y por nada en el mundo pensaba cambiar ni una coma.


  
    
      
        - Que os jodan a todos.
      

    

  


  Por la puerta de la cocina apareció de repente una joven semidesnuda. Llevaba sólo puestas unas braguitas rosas. Sus pechos, pequeños pero bonitos, apuntaban en dirección a Lázaro. Él la miró como si allí no hubiera aparecido nadie. Seguía en armonía con el silencio y la paz.


  
    
      
        - Te ha pasado algo, ¿verdad? No nos conocemos de toda la vida pero no me ha hecho falta.
      

    

  


  Cambió la seductora imagen de la chica por la imagen menos seductora del frigorífico. Tenía antojo de tomar algo fresco. No se levantó de la silla para ir en la búsqueda de una Coca Cola o una cerveza. Se quedó tal cual, observando el frigorífico como si el que le hablara fuera él y no la chica semidesnuda.


  
    
      
        - Alguien te ha vuelto a dar la lata, ¿a que sí? Y te apuesto lo que quieras a que sé quién ha sido.
      

    

  


  Cambió la imagen del frigorífico por la de la joven. Se quedaron ambos mirándose unos segundos.


  
    
      
        - Ahora mismo estoy usando mis superpoderes para leerte la mente. Mmmmmmmm. Ha sido tu padre, ¿verdad?
      

    

  


  
    
      
        - Cuando nos conocimos hace… hace…
      

    

  


  
    
      
        - Dos meses casi -, se adelantó ella.
      

    

  


  
    
      
        - Cuando nos conocimos hace dos meses casi, no me dijiste que tenías esos superpoderes.
      

    

  


  
    
      
        - Es un secreto muy secreto. No le cuento eso a cualquier tío con el que me acueste. Tú eres especial.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Por qué? ¿Por qué soy especial? ¿Por qué me ves especial? ¿Porque soy famoso? ¿Porque soy rico sin dar un palo al agua? ¿Porque te invito a coca? ¿O porque paso de mis padres aunque no paren de darme el coñazo?
      

    

  


  
    
      
        - Todo eso a mí me da igual.
      

    

  


  La chica se aproximó a Lázaro, sin dejar de mirarle a los ojos. Cuando llegó a su lado, se agachó y le puso su mano izquierda en el pecho, tapando el logo de Adidas.


  
    
      
        - Eres especial por el gran corazón que tienes conmigo.
      

    

  


  Fue bajando la mano lentamente, hasta llegar a su miembro viril. Lázaro se encontraba en ese momento empalmado.


  
    
      
        - Y porque me follas como nadie me ha follado en la vida.
      

    

  


  Lázaro se levantó como un torbellino de la silla, dejándola caer hacia atrás, y apretando los dientes agarró por el cabello negro a la joven. La inclinó de forma salvaje sobre la mesa y le bajó las bragas rosas.


  
    
      
        - Por el culo, cariño. Fóllame fuerte por el culo.
      

    

  


  Se deshizo del pantalón de chándal y de sus calzoncillos bóxer. Escupió sobre su endurecida polla, humedeciéndola entera. La fue introduciendo lentamente de forma anal a la chica. Cuando ya estaba casi toda dentro, comenzó a follarla duro, de manera agresiva. Como tanto le gustaba a ella, a Daniela. Sus gritos de gozo retumbaron en las paredes de la cocina. Así estuvieron unos pocos minutos, hasta que Lázaro se corrió dentro de ella. Después los dos se besaron apasionadamente.


  
    
      
        - Mañana callarás a mucha gente -, le susurró Daniela. – Será una gran noche para ti, para mí y para tu programa.
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        - ¡Esta noche tenemos el gustazo de volver a disfrutar en La hora N al youtuber más famoso del país y uno de los más seguidos en todo el mundo! ¡Con todos ustedes… Lázaro Miralles!
      

    

  


  Lázaro entró en el plató saludando con las manos al público asistente que le aplaudía y vitoreaba. Era la tercera vez que visitaba el late show de más audiencia de España. Estrechó la mano a David Roca, el reconocido presentador que lideraba las noches de televisión en todo el país. Se acomodó en el sillón y esperó a que el público dejara de aplaudir para que la charla con David se iniciara. A pesar de ser la tercera vez que iba a un espacio televisivo de tan grande magnitud, se encontraba más nervioso que en sus anteriores visitas.


  
    
      
        - Si no me equivoco, hace cuatro meses que tuvimos nuestro último encuentro. Desde entonces, has participado en la película Torrente 6, has grabado una canción con Juan Magan que es número uno en ventas, has sido imagen publicitaria de Pepsi, portada de la revista Rolling Stone, y recibido como una estrella del rock en Argentina y México. ¿Te queda algún hueco libre para seguir con tu programa? ¡Si buscas sustitutos espero que hayas pensado en mí!
      

    

  


  Risas entre el público. Esto también sacó una sonrisa a Lázaro, que continuaba muy tenso. Llegaba su turno de palabra.


  
    
      
        - Me debo a mi programa, si he hecho todo lo que he hecho en estos últimos meses es gracias a ¡Lázaro, levántate y graba! Gracias a mi programa y por supuesto gracias a esas millones de personas que me siguen y me apoyan. Y espero seguir así mucho tiempo más.
      

    

  


  
    
      
        - Más de treinta y cinco millones de seguidores te respaldan, así que no te preocupes que tienes cuerda para rato. Te lo dice un experto en programas de éxito -, risas entre el público. – Y hablando de tu programa… tu último programa emitido ha sido la ostia, ¿eh?
      

    

  


  
    
      
        - Eso dicen.
      

    

  


  
    
      
        - Muchos chavales y chavalas te habrán aplaudido tanto como el magnífico público que tenemos esta noche con nosotros, pero los padres de esos chavales supongo que te habrán dicho de todo menos tío bueno…
      

    

  


  
    
      
        - Mis propios padres han sido unos de ellos. Pero me da igual. No pienso pedirle disculpas a nadie.
      

    

  


  
    
      
        - O sea que sigues defendiendo que los jóvenes deben tener más libertades para hacer lo que quieran, sin que sus padres influyan en ello.
      

    

  


  
    
      
        - Como hice yo, David. Mis padres querían que estudiara una carrera y que me alejara de todo lo que representa ser un youtuber. Por supuesto que no les hice caso, y por eso nuestra relación es cada vez más distante. Pero me da igual. Yo soy feliz con lo que de verdad quiero hacer y no por lo que quieran mis padres. Eso es lo que tendrían que hacer todos los chavales. Son sus vidas, su felicidad, no son de nadie más.
      

    

  


  
    
      
        - Creó mucha polémica el que dijeras que cada joven que ya sea mayor de edad debe tener libertad absoluta para fumarse los porros que quiera o de darle una paliza al que se la merezca.
      

    

  


  
    
      
        - Están en su derecho. Tenemos una sola vida y pienso que cada uno tiene que vivirla como le salga del alma.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y eso no produciría un caos, el que cada uno hiciera lo que le plazca?
      

    

  


  
    
      
        - Me parece que tiene más caos los que nos gobiernan, las putas leyes que no sirven de nada, o como dije antes, los padres que maltratan psicológicamente a sus hijos con lo que tienen que hacer y lo que no. Todo eso es para mí el caos.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Nada que rectificar de tu último programa por lo que veo?
      

    

  


  
    
      
        - Absolutamente nada. Bueno, sí. Chavales, chavalas, seguid haciendo lo que os salga de los cojones y mandad a vuestros padres a la mierda. De paseo, perdón.
      

    

  


  
    
      
        - Dicho queda, damas y caballeros. Por cierto, Lázaro, ¿qué tal con tu nueva novieta? Un ejemplo para que sepas que estoy al loro con tus programas.
      

    

  


  
    
      
        - Va de puta madre. Daniela es una chica espectacular en todos los sentidos. Y lo más importante de todo, una chica que me quiere de verdad y que me sabe comprender.
      

    

  


  
    
      
        - En uno de tus programas anunciaste la ruptura con la que había sido tu novia de toda la vida, Virginia. ¿Fue dura la decisión?
      

    

  


  
    
      
        - Para ella fue más duro que para mí. Ella me seguía queriendo. Es normal, nos conocíamos desde el colegio. Desde pequeñajos juntos. Pero yo ya no la quería. No como novia. Cosas que pasan en muchas parejas, que se rompen con el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Seguís manteniendo el contacto, aunque sea amistoso?
      

    

  


  
    
      
        - Muy poco, ya cada vez menos. Ella tiene que seguir con su vida, lo mismo que estoy haciendo yo. Y ojalá que todo le vaya genial, se lo merece.
      

    

  


  
    
      
        - Pero que no le haga caso a sus padres, ¿no?
      

    

  


  
    
      
        - Por supuestísimo que no. Los papis que metan las narices en sus cosas y que se olviden de la juventud. Nosotros nos las sabemos apañar muy bien, sin ayuda de nadie.
      

    

  


  Minutos después, ya finalizada la entrevista, Lázaro esnifaba una raya de coca dentro de su camerino. Llamaron a la puerta, anunciando al otro lado que era Chema Gálvez el que estaba llamando. Lázaro descorrió el pestillo y abrió la puerta de par en par. Allí estaba Chema, cuarentón, de poco pelo y de vientre abultado, luciendo una americana azul y con el rostro serio. Chema Gálvez era su representante. El único que había tenido desde que llegara al estrellato como youtuber.


  
    
      
        - ¿Quieres entrar o piensas quedarte ahí plantado toda la noche?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué coño te ha pasado? ¿Ya no te acuerdas de lo que hablamos para esta noche?
      

    

  


  
    
      
        - Claro que me acuerdo, no soy tonto.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y por qué cojones no me has hecho caso? ¿Daniela se ha vuelto a meter por medio?
      

    

  


  
    
      
        - Mira, Chema, el programa lo hago yo y no Daniela, y yo hago y digo lo que a mí me dé la gana. Tú sólo eres mi representante, y te recuerdo que gracias a mí ganas un buen sueldo con todo lo que hago y digo.
      

    

  


  
    
      
        - Me importa un carajo el dinero. Lo que te digo te lo digo por tu bien, te lo digo como amigo y no como representante. Tu programa se te está yendo de las manos. Lo mismo que tu jodida adicción a la cocaína, esa mierda te está trastornando las ideas.
      

    

  


  
    
      
        - No te he contratado para que seas mi amigo ni para que me des consejos. Eres mi representante, no el de mis padres. Nada más. Haz bien tu trabajo y si estás a disgusto…
      

    

  


  Lázaro chasqueó los dedos en la cara de su representante, en señal de que si Chema estaba harto podía largarse cuando quisiera.


  
    
      
        - Sigue así y te ganarás muchos problemas. Tú verás lo que haces con tu vida, pero ándate con mucho ojo. O estarás perdido.
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  Las luces de aquel habitáculo penitenciario se encendieron con intermitencias. Lázaro, arrodillado, se puso de pie de un salto y se agarró con fuerza a los barrotes de su celda. Había dejado su móvil en el suelo, aún con la linterna encendida. Tenía la esperanza de que su cautiverio llegara más pronto que tarde a su fin.


  
    
      
        - ¡Ayudadme, por favor! ¡Dejadme salir!
      

    

  


  Se oyó el molesto sonido del chirrido de una puerta abriéndose. Unos pasos lentos le siguieron a ese sonido chirriante. El sonido de los pasos se detuvo justo enfrente del joven encarcelado. Tras esto, silencio absoluto. Lázaro miraba con los ojos abiertos como platos a la persona que tenía enfrente. Iba vestido de oscuro. La capucha que le cubría la cabeza también era negra, al igual que el pasamontañas que le ocultaba el rostro. Tan sólo podía verle los ojos, aunque sin distinguir bien si eran de un color o de otro. Tampoco sabía con exactitud si su captor era un hombre o una mujer. Por lo pronto, no hablaba ni decía nada. Solamente estaba allí quieto, observando con tranquilidad a su rehén.


  
    
      
        - ¿Quién… quién eres? ¿Qué quieres de mí?
      

    

  


  La persona encapuchada no respondió. Ni movió un solo dedo. Era como hablarle a un maniquí. O a un espectador de una sala de cine, concentrado y a la vez disfrutando por dentro con la película que estaba visualizando.


  
    
      
        - ¿Quieres dinero, eh? Te puedo dar todo el que quieras, pero por Dios, ¡sácame de aquí!
      

    

  


  El encapuchado se metió una de sus manos enguantadas en el bolsillo del pantalón. El joven encerrado se temió por un segundo lo peor. Que pudiera sacar un arma. Pero no. Del bolsillo extrajo una fotografía. Se la enseñó a Lázaro, que se había quedado boquiabierto. Cuando se aseguró de que la había visto bien, se volvió a guardar la foto en el bolsillo. Giró sus pasos hasta la izquierda, para alejarse de la celda con las mismas pisadas lentas. Las luces se apagaron con su marcha.


  
    
      
        - ¡Espera! ¡No te vayas! ¡Ayúdame! ¡Yo no he hecho nada para estar aquí! ¡No… he hecho…!
      

    

  


  Lázaro no terminó su frase y rompió a llorar. Se fue desmoronando hasta terminar sentado en el suelo. Le lanzó una patada con rabia a su teléfono móvil, yendo a parar al otro extremo de la celda. No le importaba si lo partía con la patada. Eso ya le daba igual. Total, no le iba a servir de nada para poder salir sano y salvo de aquella pocilga. Ahora lo que le importaba, lo que tenía grabado en su mente, era la imagen que la persona encapuchada le había mostrado. Una fotografía extraña, desconocida, que poco a poco le iba a ir resultando muy familiar.
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        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Os pido disculpas a toda esa gente que me escribe y que me adora y que no puedo responder porque no tengo tiempo. Al final tendré que hacerme con un secretario para que os responda a todos los que me escribís. Así que perdón y gracias por aguantarme.
      

    

  


  Lázaro encendió el porro de marihuana que se había liado antes de empezar la grabación del programa. Le dio una profunda calada, expulsando el humo lentamente. Se encontraba en su habitación, donde solía grabar la gran mayoría de sus programas.


  
    
      
        - ¿Visteis el repaso que le di a mi colega David Roca? ¿De verdad David pensabas que me ibas a coger por los huevos y me los ibas a retorcer? ¿Como me hiciste en nuestras anteriores entrevistas?
      

    

  


  Mostró su dedo corazón en alto y de forma obscena a la cámara réflex que le grababa.


  
    
      
        - De verdad, chavales, no entiendo cómo ese tío tiene tanta audiencia. O eso dice él, pero yo no me lo creo. Se ríe de la gente, sin importarle una mierda lo que le estás contando. ¿Y sabéis por qué? Porque le jode que le digas las verdades a la cara. Y le jode tener a gente por encima suya. Como yo.
      

    

  


  Tenía encima de la mesa del ordenador su teléfono móvil. Esta vez en silencio, para evitar que Rey Chávez le interrumpiera en mitad del programa. En ese momento, Lázaro se percató que estaba recibiendo una llamada. Enarcó las cejas cuando vio el nombre en la pantalla del móvil. Dejó que la llamada continuase con su proceso.


  
    
      
        - Sé David que hace poco has sido padre. Algún día tu hijo descubrirá mis programas y ese día te mandará directamente a la puta mierda. Porque los chavales no son tontos. Los chavales saben perfectamente cuándo les dices la verdad y cuándo los tomas por gilipollas. Ese día te acordarás de mí, de tu colega Lázaro. Ese que está por encima tuya.
      

    

  


  Comenzó a reírse, pero enseguida paró cuando vio que de nuevo le estaban llamando a su teléfono silencioso. El mismo nombre otra vez en la pantalla.


  
    
      
        - Chavales, vamos a tener una llamada telefónica en riguroso directo. Os presento a Virginia, mi exnovia.
      

    

  


  Cogió el móvil y la llamada. Activó el altavoz, para que todos los seguidores de Lázaro pudieran escuchar a la que había sido su primera novia durante seis años. Primera y única novia, hasta que apareció en su vida Daniela.


  
    
      
        - ¿Hola?
      

    

  


  
    
      
        - Qué tal, Lázaro. ¿Te pillo en mal momento?
      

    

  


  
    
      
        - No, no, para nada. Estaba leyendo un libro que me había recomendado uno de mis treinta y cinco millones de seguidores.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Tú leyendo? ¿Desde cuándo te gusta leer?
      

    

  


  
    
      
        - Desde hace cinco minutos -, se tapó la boca para evitar la carcajada.
      

    

  


  
    
      
        - Idiota. Oye, ¿te haces un café? ¿Por los viejos tiempos?
      

    

  


  Lázaro se quedó callado. Cortado. Pensativo. Lo mejor era tener el menor contacto posible, sobre todo por ella. Sabía que lo había pasado muy mal con la ruptura. Mucho tiempo juntos. Mucho amor compartido. Y ella lo seguía queriendo, aunque la hubiera dejado por otra chica. En dos meses era imposible que le borrara por completo de su cabeza y de su corazón. Habían sido seis años como pareja, aunque su futura relación se empezó a forjar desde el colegio.


  
    
      
        - ¿Estás segura que quieres tomar un café conmigo? ¿No hay más candidatos?
      

    

  


  
    
      
        - Ahora mismo el candidato número uno eres tú. No te asustes que no me voy a arrodillar en medio de la cafetería para que vuelvas conmigo. Te lo prometo.
      

    

  


  La puerta de la habitación se entreabrió. Detrás estaba Daniela, escuchando atentamente. Lázaro no se dio cuenta de que su actual novia le espiaba a escondidas.


  
    
      
        - Está bien, si no me vas a secuestrar ni a torturar quedamos dentro de una hora en el Vintage.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Vale! Las cuerdas las dejaré en casa para secuestrar a otro. Nos vemos en un ratito en el Vintage. Y gracias, Lázaro.
      

    

  


  
    
      
        - A ti, Virginia. Hasta ahora.
      

    

  


  Colgó. Dejó el móvil en el mismo lugar de donde lo había cogido y se quedó mirando la pantalla de la réflex. Dio una calada al porro y lo apagó en un cenicero de cristal.


  
    
      
        - Habéis sido testigos de mi cita cafetera con mi ex. ¿Creéis que hago bien? ¿Que no le volveré a partir el corazón? La verdad que no me apetecía mucho quedar, pero…
      

    

  


  Silencio. Varios pensamientos le rondaron por la cabeza. Le asaltaron imágenes de Virginia y él juntos en la misma clase del cole. Agarrados de la mano entrando en el Vintage, su cafetería preferida de Madrid y la que solían visitar a menudo con el resto de la pandilla.


  
    
      
        - Bueno, ya os contaré cómo ha ido ese café. Muchos besos y abrazos a todos mis seguidores del mundo entero. Nos vemos en el próximo programa. ¡No perdérselo!
      

    

  


  Detuvo la grabación y apagó la cámara réflex y el ordenador. Tenía tiempo suficiente para darse una ducha antes de partir para la cafetería. Abrió la puerta y salió de la habitación. Daniela ya no estaba allí.
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  En las puertas del Vintage, varios chicos y chicas aprovechaban la presencia especial de Lázaro Miralles para hacerse fotos y selfies con él. Dentro de la cafetería la sesión fotográfica no iba a ir a menos. Nada más entrar, todo el mundo se lanzó a por él como si estuviera bañado en oro. No sabría decir cuántas fotos y selfies se hizo en pocos minutos, hasta que uno de los camareros le salvó de los incesantes flashes.


  
    
      
        - ¡Por favor, dejemos que nuestro amigo Lázaro pueda tomarse el café tranquilo!
      

    

  


  El camarero lo condujo hasta una de las mesas del fondo, alejada del bullicio. Virginia todavía no había llegado. Se sentó a solas y el camarero le preguntó si quería pedir lo de siempre. Lázaro prefería esperar a que llegara su acompañante. Algo que por cierto le extrañaba. Virginia solía ser puntual para todas las citas que habían tenido. ¿Se lo habría pensado mejor? ¿Habría recapacitado de que no era buena idea reencontrarse con su ex dos meses después de dejarlo? ¿Y él? ¿Hacía bien aceptando esa invitación? ¿No haría empeorar aún más las cosas entre ellos?


  
    
      
        - ¿Ya estás aquí?
      

    

  


  Lázaro se dejó de hacer preguntas mentales y se sobresaltó cuando oyó la voz de Virginia a sus espaldas. Se puso en pie, frente a ella. Nada más verse se dieron dos besos, uno en cada mejilla.


  
    
      
        - Llevaba ya un rato, pero tuve que ir al baño. Cosas de mujeres.
      

    

  


  Virginia no había cambiado: seguía siendo igual de puntual. Ambos se sentaron, avisaron al camarero y pidieron lo de siempre (dos cafés caribeños). Otro camarero hacía el papel de guardaespaldas del youtuber, impidiendo que nadie se acercara a su mesa.


  
    
      
        - ¿Más tranquilo ahora que me ves sin cuerdas?
      

    

  


  
    
      
        - Más tranquilo por eso y por la peña. Nada más llegar no han dejado de acosarme.
      

    

  


  
    
      
        - Eres famoso y los famosos están muy cotizados. Me alegro que te vaya bien con lo tuyo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Con lo mío?
      

    

  


  
    
      
        - Sí. Con tu trabajo y con tu nueva relación. Porque va todo bien, ¿verdad?
      

    

  


  
    
      
        - Sí, sí, todo bien, pero no hablemos tanto de mí, que ya bastante se habla. Tú… ¿cómo estás?
      

    

  


  El camarero se acercó a la mesa y dejó los dos cafés caribeños. Al volverse, llamó la atención a dos jóvenes que estaban echando fotos con sus móviles a Lázaro. Les avisó seriamente que echaban una foto más y los sacaba a patadas de la cafetería. Enseguida los jóvenes guardaron sus móviles sin rechistar.


  
    
      
        - Poco a poco mejor. Ya sabes que para mí no fue nada fácil. Pero lo voy superando. Lázaro, lo que no querría es que lo nuestro terminara como una batalla campal. No nos los merecemos.
      

    

  


  
    
      
        - Yo tampoco quiero eso, Virginia. Y si en estos últimos dos meses hemos tenido muy poco contacto es por evitar hacerte más daño.
      

    

  


  
    
      
        - Me haces más daño si intentas evitarme. Si nuestro amor de pareja no ha funcionado, por lo menos que siga funcionando nuestro amor de amigos. De buenos amigos, sin maldad y sin dobles intenciones.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Me puedo fiar de ti?
      

    

  


  
    
      
        - Si no te fías de alguien que conoces desde tu infancia, ¿de quién te vas a fiar mejor? Mira, hablando de infancia…
      

    

  


  Virginia señaló hacia la barra. Lázaro miró hasta allí y vio a un joven de su misma edad pidiendo un gin tonic.


  
    
      
        - Puedes invitarlo a que se siente con nosotros.
      

    

  


  
    
      
        - ¿A Simón? ¿Que se siente en una mesa estando yo presente? ¿Crees que querrá?
      

    

  


  
    
      
        - Es tu mejor amigo.
      

    

  


  
    
      
        - Era mi mejor amigo. Ya apenas nos vemos ni hablamos.
      

    

  


  
    
      
        - Pues es un buen momento para retomar lo vuestro. Siempre habéis sido como hermanos.
      

    

  


  
    
      
        - Si me acerco a él me va a mandar a tomar por culo.
      

    

  


  
    
      
        - Si no te acercas y te ve aquí sentando, te mandará más lejos. Simón ha hecho mucho por ti. No le hagas ahora un feo.
      

    

  


  Ya le había hecho varios feos a Simón, pensó Lázaro. Desde que saltó a la fama como youtuber, su relación se fue enfriando y alejando. Exactamente lo mismo que le sucedió con Virginia. Y con sus padres. Ser un reconocido youtuber le había dado mucho, pero también le había quitado mucho.


  Se levantó de la silla. Virginia, sin moverse de su asiento, le guiñó un ojo y le sonrió. Ese gesto le hizo sentir un pellizco por dentro. Un pellizco no molesto, sino placentero. Se acercó a la barra, hasta donde estaba Simón. El camarero, al verle, advirtió en voz alta a la clientela de alrededor que le dejaran en paz o por el contrario tomaría medidas legales llamando a la policía. Simón se sorprendió. No esperaba para nada ese acercamiento. Lázaro puso su mano en el hombro del que fue siempre su mejor amigo.


  
    
      
        - ¡Cuánto me alegro de verte, tío! Te veo genial.
      

    

  


  
    
      
        - Qué extraño verte por aquí. Ya hacía tiempo que no venías, ¿verdad?
      

    

  


  
    
      
        - Sí, bueno, el trabajo, tú sabes. Apenas paro ni para mear. Estoy allí sentado con Virginia. Tómate la copa allí con nosotros. Tenía ganas de verte.
      

    

  


  
    
      
        - ¿En serio? Y si tenías tantas ganas de verme ¿por qué no me has llamado o me has mandado algún mensaje?
      

    

  


  
    
      
        - Ya te lo he dicho, Simón, he estado muy liado con mi programa y con más historias. Pero eso no quita de que sigas siendo mi mejor colega.
      

    

  


  
    
      
        - Antes no eras así. La fama se te subió demasiado a la cabeza y te olvidaste de muchas cosas.
      

    

  


  
    
      
        - Mira, podemos hablar allí tranquilamente y te puedo aclarar esas muchas cosas que no tie…
      

    

  


  
    
      
        - Rafa, cóbrate.
      

    

  


  Simón se bebió el gin tonic en dos tragos. Sacó la cartera y buscó dinero para pagar la copa.


  
    
      
        - Espera, yo te invito.
      

    

  


  Simón se quedó mirándolo desafiante antes de sacar el dinero.


  
    
      
        - Me dices otra vez que me invitas y te doy una paliza de muerte aquí mismo.
      

    

  


  Cogió unas monedas y las depositó en la barra. Seguía mirando desafiante a Lázaro, que se había quedado sin palabras por la violenta actitud de su supuesto mejor amigo.


  
    
      
        - ¿Te acuerdas lo que me dijiste una vez, Lázaro? Ya jugamos en ligas diferentes. Sigue con tu liga de las estrellas, que yo seguiré con la mía.
      

    

  


  Lázaro siguió con la mirada la marcha de Simón. Cuando ya desapareció del Vintage, algo llamó su atención dentro de la cafetería. Parpadeó varias veces para asegurarse que lo que veía no era un espejismo. En uno de los rincones, tomando un café, estaba sentada en una mesa Daniela. Su actual novia Daniela, la misma con la que estaba conviviendo en su chalet desde hacía un mes. Y no estaba sola tomando ese café.
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  Lázaro entró como un poseso en su lujoso chalet de La Moraleja. Lo fue recorriendo habitación por habitación. Pasillo tras pasillo. Rincón por rincón. Abriendo y cerrando puertas a su paso. Mirando por cada recoveco. Buscando desesperado a alguien en especial. Fue al jardín, y al ver que allí no había nadie, con rabia le dio una patada a una de las sillas que allí se encontraban.


  Retornó al salón vacío. Cogió su teléfono móvil y buscó el número de Daniela. Pulsó con fuerza el nombre de su novia y el símbolo del altavoz. Un tono. Dos tonos. Tres tonos. Cuatro tonos. Cinco tonos.


  
    
      
        - El número al que llama está apagado o…
      

    

  


  Cortó la llamada antes de que el contestador automático le informara de que ese número podría estar fuera de cobertura. Se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón y se quedó pensativo. Resopló. Estaba nervioso, fuera de sí. Algo tenía que hacer con lo que había visto. Porque lo había visto con sus propios ojos, y no estaba borracho ni colocado hasta las cejas. ¿Qué hacía Daniela en el Vintage tomando un café a solas con un chico? ¿Un chico que no era él y al que no conocía de nada?


  
    
      
        - Ahora te vas a enterar, zorra.
      

    

  


  Subió los peldaños de la escalera de dos en dos, hasta llegar a su habitación de grabación. Su habitual plató de programas. Puso en funcionamiento su cámara réflex y se sentó en su silla de oficina giratoria. Se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano. ¡Lázaro, levántate y graba! arrancaba con un nuevo y explosivo programa.


  
    
      
        - Amigos, amigas, hoy vengo encabronado. Muy encabronado. ¿Y por qué estoy encabronado, os preguntareis? Muy sencillo. Acabo de pillar a mi novia, ¡a mi propia novia!, tomando un café con otro tío. ¿Qué os parece? ¿Soy o no soy un puto cornudo? ¡Me está engañando la hija de puta! ¡A mí!
      

    

  


  
    
      
        - Te estás equivocando, Lázaro.
      

    

  


  Lázaro se dio la vuelta y allí vio a Daniela, junto a la puerta de la habitación. Tranquila, como si no hubiera pasado nada que tuviera que ver con ella. Se levantó de la silla de oficina y se fue para ella como un huracán que arrasa con todo lo que hay a su paso. Nada más alcanzar a su novia, la abofeteó. Después, le escupió en la cara. La volvió a abofetear. Seguidamente la cogió por el cuello y la tiró al suelo. Se montó encima de ella, en su abdomen, sin aflojar la fuerza de sus manos del cuello de Daniela.


  
    
      
        - Vamos, mátame. Te queda muy… poco.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Eso es lo que te mereces! ¡Que acabe con tu puta vida como tú has acabado con lo nuestro! ¿Por qué lo has hecho, por qué? ¡Joder!
      

    

  


  Quitó las manos de su cuello enrojecido y la volvió a abofetear. Un hilillo de sangre partía del labio inferior de Daniela hasta llegar a la barbilla. Todo esto sucedía mientras la cámara réflex seguía grabando aquella brutal escena.


  
    
      
        - Yo no he acabado con lo nuestro… ni quiero que se acabe. ¿Y tú, Lázaro, quieres que se acabe?
      

    

  


  
    
      
        - Joder… Dejé a mi novia de toda la vida por ti… ¡Te he dado mi techo para que vivamos juntos! ¿Todavía no te lo crees que te quiero de verdad?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y por qué has quedado con tu ex?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Con mi ex?
      

    

  


  Lázaro se quedó bloqueado. No sabía cómo explicar aquello ni cómo tenía conocimiento Daniela de aquella cita con Virginia en el Vintage.


  
    
      
        - Me dijiste, me prometiste, que nunca más la verías. Que lo vuestro se había terminado para siempre. Que yo era la única que…
      

    

  


  
    
      
        - ¿Cómo lo has sabido? ¿Quién te lo ha dicho?
      

    

  


  
    
      
        - Te escuché hablar con ella por teléfono mientras hacías tu programa. Ahora te lo pregunto yo: ¿por qué, Lázaro? ¿por qué lo has hecho?
      

    

  


  
    
      
        - Así que te has querido vengar de mí enrrollándote con otro, ¿no?
      

    

  


  
    
      
        - Ese otro era mi primo. Y si no me crees, te lo puedo demostrar. No fui al Vintage por casualidad a esa hora. Fui con él para espiarte… y para que sintieras lo mismo que estaba sintiendo yo.
      

    

  


  Lázaro se puso en pie y ayudó a levantarse a su novia, agarrándola de las manos. La cogió por la cintura y la miró fijamente a los ojos.


  
    
      
        - No hay nada, absolutamente nada, entre Virginia y yo. Te quiero a ti, sólo a ti.
      

    

  


  
    
      
        - ¿De verdad me quieres?
      

    

  


  
    
      
        - Te juro que te quiero con toda mi alma.
      

    

  


  
    
      
        - Entonces si me quieres de verdad… olvídate de tu ex. No quedes más con ella. No hables con ella. Haz que desaparezca para siempre de tu vida. De nuestras vidas.
      

    

  


  Lázaro lamió la sangre que aún brotaba del labio de Daniela. Empezó a llorar. Se arrepentía de lo que le había hecho.


  
    
      
        - Perdóname, por favor, perdóname.
      

    

  


  
    
      
        - Sólo te perdonaré si me obedeces. Por lo que ha pasado ahora no te preocupes, ya está olvidado.
      

    

  


  
    
      
        - Está bien. Te prometo que no pasará más. No te quiero perder, y haré cualquier cosa por tenerte siempre a mi lado.
      

    

  


  
    
      
        - Ponle el punto y final a Virginia y seré tuya. Para siempre.
      

    

  


  Mientras decía esto, Daniela le quitaba a Lázaro el cinturón de sus vaqueros para después desabrocharlos. Los bajó y ella también bajó. La cámara réflex había pasado de grabar una dura escena de violencia física a una tórrida escena de sexo oral.
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        - ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Eso es lo que te mereces! ¡Que acabe con tu puta vida como tú has acabado con lo nuestro! ¿Por qué lo has hecho, por qué? ¡Joder!
      

    

  


  En la pantalla del móvil se visualizaba con nitidez la escena en la que Lázaro abofeteaba y escupía a Daniela en su habitación. Se vio también cómo la cogía del cuello y la tiraba al suelo. Cómo la intentaba estrangular con sus propias manos mientras le seguía deseando su muerte. Cómo la volvía a abofetear.


  
    
      
        - Vamos, mátame. Te queda muy… poco.
      

    

  


  La grabación de esa desagradable escena terminaba después de que Lázaro se corriera en la boca de su novia, tras la felación de ésta. Después la pantalla se quedó en negro. La reproducción del video había finalizado. Lázaro contempló boquiabierto esas durísimas imágenes que la persona encapuchada le mostró desde su teléfono, al otro lado de las rejas de la celda. No daba crédito a lo que acababa de ver. Y no daba crédito porque ese video no debía estar en el móvil de aquella extraña presencia. No debía estar en el móvil de ninguna persona.


  
    
      
        - Yo… yo no colgué eso en mi canal. Nadie ha podido ver ese video. Porque no… estaba en ninguna parte.
      

    

  


  El personaje encapuchado se guardó el móvil y tras mirar unos segundos a su prisionero, dio media vuelta y se retiró con la misma parsimonia que en su primera visita. En esta segunda visita tampoco mencionó ni una sola palabra.


  
    
      
        - ¡Espera! ¡Dime cómo has conseguido ese video! ¡Dime quién eres! ¡Dímelo!
      

    

  


  Se oyó una puerta cerrarse y a continuación las luces de la estancia se apagaron. Lázaro volvía a quedarse a oscuras encerrado en su celda. No entendía nada. No entendía quién podría ser la persona oculta tras la capucha y el pasamontañas que le había raptado. Y tampoco entendía por qué le enseñó aquella foto que en ese momento juraría que jamás había visto en su vida. Y lo más sorprendente era el video. El video donde se veía cómo le pegaba a Daniela y donde tenían sexo oral. No recordaba bien si ese video lo llegó a eliminar de su cámara réflex. Pero sí tenía por seguro que no lo publicó nunca en su canal de YouTube y que no se lo pasó a nadie. Era absurdo que tuviera la fatal idea de compartir ese video con alguien, por los serios problemas que su contenido violento y machista le podrían acarrear. La única persona que tenía constancia de esa grabación era…


  
    
      
        - Daniela -, mencionó su nombre en la oscuridad.
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  En las semanas siguientes, Lázaro se llevó su programa a distintas ciudades de España y de Latinoamérica. Realizó un mediático tour con ¡Lázaro, levántate y graba! que le llevó primero a diez ciudades españolas: Barcelona, Bilbao, Orense, Salamanca, Toledo, Valencia, Palma de Mallorca, Sevilla, Cádiz y Santa Cruz de Tenerife. En todas esas ciudades tuvo un grandísimo recibimiento, en su gran mayoría por jóvenes que seguían y adoraban su programa en YouTube.


  Lázaro daba charlas sobre su vida, lo que había dado de sí desde que era pequeño y cómo logró con apenas 21 años llegar al éxito mundial como youtuber y a tener más de 35 millones de seguidores. Después de cada charla de aproximadamente una hora de duración, tenía su momento con los fans, con los que se hacía innumerables fotos y a los que firmaba autógrafos. En esa gira multitudinaria, fue acompañado en todo momento por su representante y por su actual pareja.


  Tras dos semanas frenéticas viajando de un lado a otro del territorio nacional, cruzó el charco para estar presente en Buenos Aires, Miami, Lima y Ciudad de México. Era el segundo viaje que hacía a América, estando anteriormente en Argentina y México. De nuevo, sus seguidores no le defraudaron y le acompañaron en sus actos con un número masivo de jóvenes que le admiraba y veneraba como a un Dios.


  Estando en Miami, hospedados en el ostentoso hotel South Beach, Lázaro daba un paseo por la playa junto a Daniela. Ambos agarrados de la mano, contemplando enamorados aquel paraíso terrenal. Desde el brusco encuentro que tuvieron el aciago día del Vintage, todo había ido de maravilla en su relación. No hubo ninguna pelea más. Ninguna discusión. Su ex, Virginia, lo había seguido llamando por teléfono y mensajeando. Él pasó por completo de ella, no cogiendo sus llamadas ni respondiendo a sus mensajes. En el fondo le dolía ser tan duro con Virginia, pero hacía lo correcto si quería que lo suyo con Daniela fuera viento en popa. Al fin y al cabo, era con Daniela con quien más deseaba estar el resto de su vida.


  Durante ese agradable paseo playero, Chema Gálvez salió de su habitación en el hotel y se encaminó hasta la playa para alcanzar a la pareja. La relación entre Lázaro y su representante también se había apaciguado a raíz de esa gira que les dejaba a los dos una extraordinaria cantidad de dinero en sus bolsillos. Motivos suficientes para estar bien contentos y no peleados.


  
    
      
        - Necesito hablar contigo. Ahora.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Ahora, que estoy paseando con mi chica por una de las mejores playas del mundo?
      

    

  


  
    
      
        - Ahora. Es importante.
      

    

  


  Lázaro se quitó sus gafas de sol y miró intrigado y expectante a Chema Gálvez.


  
    
      
        - Está bien, arranca.
      

    

  


  
    
      
        - Mejor a solas -, y tras decir esto, el representante observó con cara de pocos amigos a Daniela.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Tienes algo en contra mía? Porque me lo lleva pareciendo desde el primer día que nos conocimos.
      

    

  


  
    
      
        - Es algo que sólo nos incumbe a mi representado y a mí.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Estás celoso que esté con él o qué?
      

    

  


  
    
      
        - No digas tonterías. Te repito que es…
      

    

  


  
    
      
        - Podemos hablar con mi mujer delante -, saltó Lázaro.
      

    

  


  Chema guardó silencio. Miró a Lázaro y éste le asintió con la cabeza. Miró a Daniela y le sacó la lengua en forma de burla.


  
    
      
        - He estado hablando con tu madre. Me ha dicho que ha intentado ponerse en contacto contigo pero que no le coges sus llamadas.
      

    

  


  
    
      
        - Así es. Y tú deberías haber hecho lo mismo. ¿Qué más te ha dicho?
      

    

  


  
    
      
        - Tu padre. No se encuentra bien.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué le pasa a mi padre? ¿Está con gripe o tiene cagaleras?
      

    

  


  
    
      
        - Es algo más serio. Tiene un tumor. Maligno.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Tiene un cáncer? ¿Desde cuándo?
      

    

  


  A pesar de no hablarse con sus padres y de pasar de ellos y de sus llamadas y mensajes, aquella palabra tan maldita y malsonante (cáncer) unida a su padre lo dejó bloqueado. Daniela lo supo y agarró con más fuerza su mano en señal de apoyo.


  
    
      
        - Hace poco se lo detectaron. Yo también evito la relación con tus padres, sabes de sobra que ahí no me meto. Pero esta ocasión era diferente. Tu madre no lo está pasando nada bien.
      

    

  


  
    
      
        - Pero, ¿se puede curar? ¿Tiene cura?
      

    

  


  
    
      
        - Me temo que es complicado. Tiene cáncer de pulmón. Es el cáncer más mortífero que hay.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Se va a morir?
      

    

  


  
    
      
        - Los médicos le han dicho a tu madre que su esperanza de vida puede estar entre dos o tres meses. Cuatro como mucho.
      

    

  


  Chema Gálvez se despidió de su representado, comentándole que si necesitaba algo de él estaría en la cafetería del hotel. De Daniela no se despidió ni le dijo nada. Se miraron de manera desafiante, como si se estuvieran echando un mal de ojo el uno al otro. La chica sí gesticuló con la boca unas palabras dedicadas a Chema, que venían a decir “que te jodan”.


  Lázaro no se percató de nada de eso. Se deshizo de la mano de su novia y quedó frente a las aguas del océano Atlántico. Se quedó observando el vaivén de las olas. El azul del océano se unía con el azul del cielo de Florida, sobrevolado por un buen número de gaviotas que emitían sucesivos graznidos. Algo más alejado, un niño de unos tres o cuatro años hacía el intento de levantar un castillo en la arena de la playa. A su lado, los que aparentaban ser sus padres lo supervisaban y ayudaban a levantar la fortaleza. Una pequeña lágrima se le escapó por su mejilla.


  
    
      
        - Cariño, ¿te encuentras bien?
      

    

  


  Daniela rodeó con sus brazos la cintura de Lázaro. Le dio un beso en la mejilla, en la misma donde se le había derramado la lágrima.


  
    
      
        - Necesito estar solo.
      

    

  


  Se alejó de su novia, andando cabizbajo por la orilla de la playa. Daniela se quedó allí viéndolo alejarse a solas. Tenía los puños cerrados. Tenía mucha ira por dentro. La imagen moribunda de Lázaro la cambió por la panorámica del esplendoroso hotel donde se hospedaban. En su mente dibujó con todo detalle la cara de una de las personas que más odiaba en el mundo. Y ya se estaba convirtiendo en la que más odiaba de todas.


  
    
      
        - Eres un hijo de puta muy grande, Chema. Pero no te vas a salir con la tuya.
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  El famoso youtuber Lázaro Miralles regresó a España desde su último encuentro en Miami, acompañado de su representante y de su actual pareja sentimental. Aterrizaron en Barajas en una calurosa mañana de mayo de 2020. Varios seguidores del programa ¡Lázaro, levántate y graba! (adolescentes en su gran mayoría) recibieron enloquecidos a su ídolo. También se dieron cita en el aeropuerto algunos periodistas y operadores de cámara que grababan el apoteósico momento de la llegada de Lázaro. Un Lázaro que no aterrizó en Madrid con cara de felicidad. La reciente noticia de la terrible enfermedad de su padre lo había dejado bien tocado. Puede que no fuera el mejor padre del mundo y que su relación con él fuese prácticamente nula. Pero tampoco desearía por nada en el mundo que le pasara algo malo. Por encima de todo, de lo bueno y de lo malo, era su padre.


  Sus fieles seguidores se intentaban acercar a él, aunque los fornidos guardaespaldas que le protegían hacían difícil el acercamiento. Querían tocarle, besarle, hablarle, hacerle una foto. Querían mostrarle su adoración y su cariño. Lázaro caminaba entre la multitud en silencio, sin decir nada y sin saludar a sus jóvenes seguidores. Como si aquel revuelo no fuera con él y la verdadera estrella de esa escena fuera otra. Detrás de él seguían sus pasos Chema Gálvez y Daniela. Entre ellos tampoco hablaban ni se miraban siquiera. La tensión y el odio entre representante y novia de la estrella youtuber se palpaba nada más verlos.


  Al igual que la legión de jóvenes enloquecidos, los periodistas también intentaban hacerse un hueco en primera fila para hacerle preguntas e inmortalizar sus primeras impresiones de su exitosa gira por América.


  

    

      
        - ¿Cómo ha sido tu experiencia en tierras americanas?
      


    


  


  

    

      
        - ¿Te esperabas tener el mismo éxito que has tenido en España?
      


    


  


  

    

      
        - ¿Feliz por toda la gente que te quiere y te admira?
      


    


  


  

    

      
        - ¿Es verdad que se quiere hacer una película sobre tu vida?
      


    


  


  No respondió a ninguna pregunta. Su semblante serio y preocupado no se alteró con ni una sola de las preguntas realizadas. Quizás porque su mente no estaba en ese instante atenta a lo que le preguntaban. La imagen de su padre enfermo postrado en una cama lo perseguía en sueños desde que su representante le diera en Miami la impactante noticia. Y le llamaba en susurros agónicos por su nombre. Lázaro… Lázaro… Ven conmigo, Lázaro… Te necesito, hijo. Aquello lo aterrorizaba.


  Un coche particular de color gris los esperaba en el parking del aeropuerto. El chófer de origen dominicano, nada más ver la multitud aproximarse, se salió de inmediato y fue a abrir una de las puertas del asiento de atrás. Justo la que daba a sus ocupantes que llegaban con lentitud debido a la marea humana que les rodeaba. Lázaro podía ver el coche a lo lejos esperándole. Deseaba escapar de ese bullicio que por primera vez desde que saltó a la fama le atosigaba. Algo que nunca le había sucedido antes, siempre ilusionado porque sus seguidores se acercaran a él.


  Estaba a punto de alcanzar el ansiado coche cuando una de las preguntas de los periodistas lo paralizó en su caminar.


  

    

      
        - ¿Qué tal está tu padre?
      


    


  


  La palabra “padre” en los labios de un desconocido le hizo revivir de su letargo. Buscó con la mirada al periodista que le hizo esa inesperada e inoportuna pregunta.


  

    

      
        - ¿Quién me ha preguntado por mi padre?
      


    


  


  Alguien levantó la mano. El responsable de la pregunta no era un simple periodista. Tampoco era un desconocido.


  

    

      
        - Soy yo, tu buen amigo y colega de profesión David Roca.
      


    


  


  El presentador de La hora N.


  

    

      
        - ¿Por qué cojones me preguntas por mi padre?
      


    


  


  

    

      
        - Te pregunto porque soy tu amigo y los amigos se interesan por los familiares de sus amigos. Sobre todo cuando tienen una grave enfermedad. ¿Vais a hacer las paces tu padre y tú gracias a su enfermedad?
      


    


  


  Los robustos guardaespaldas, con la ayuda de Chema y Daniela, tuvieron que sujetar a Lázaro. Un torbellino endemoniado lo había poseído de repente. Un torbellino lleno de furia que quería destrozarle la cara a David Roca.


  

    

      
        - ¡No te atrevas a hablar de mi padre, hijo de puta!
      


    


  


  

    

      
        - ¡Tú hablaste de mi hijo en tu programa! ¿Crees que tu padre te perdonará por haber sido un mal hijo?
      


    


  


  Lázaro pudo escapar unos segundos de las manos que lo agarraban y con el puño cerrado golpeó a su objetivo en el ojo derecho. El puñetazo fue fuerte, haciendo sangrar la ceja al presentador de La hora N. Intentó volver a golpearle en el mismo sitio, pero las manos de sus acompañantes lo sujetaron a tiempo para impedirlo. Se libró del segundo puñetazo, pero no de un escupitajo en pleno rostro ensangrentado.


  El chófer dominicano se acercó a Lázaro y le ayudó a montarse en el coche, en el asiento de atrás. Con él se sentó Daniela, que intentaba calmarle. El chófer cerró la puerta nada más entrar la chica. Rápidamente se fue para el asiento del conductor.


  

    

      
        - ¿Es cierto que el padre de Lázaro tiene una grave enfermedad?
      


    


  


  La pregunta de uno de los periodistas iba para Chema Gálvez, que omitió respuesta alguna. El representante se acomodó en el asiento de copiloto, cerró de un portazo su puerta y ordenó al chófer que arrancara de inmediato.
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  Nicolás Miralles estaba sentando en el sofá leyendo la novela Lo que esconde tu nombre, de Clara Sánchez. Tenía puestas las gafas de cerca y masticaba un chicle de menta. De fondo, el televisor tenía puesta las noticias con un volumen bajo. Estados Unidos acusa a Irán del ataque a dos petroleros en el golfo de Omán, comentaba una voz femenina. Nicolás se había enterado bien de lo sucedido en el golfo de Omán. Su atención se desviaba continuamente de la novela, a pesar de estar en una habitación aislado del mundo. El televisor, el canto de los pájaros, las pisadas de su mujer,… Hasta los momentos de silencio lo distraían. Demasiadas cosas en su cabeza hacían ruido, mucho ruido.


  Volvió a oír las pisadas de Blanca, que abrieron la puerta de la habitación y se detuvieron a su lado. Levantó la mirada de las páginas del libro y se quedó esperando a que su esposa le dijera lo que le tuviera que decir.


  
    
      
        - Acaba de llegar.
      

    

  


  Dio un beso en la frente a su marido y salió de la habitación con la misma cautela con la que había entrado. Nicolás cerró el libro, sin ponerle el marcapáginas. Lo dejó en la mesa y se quedó mirando hacia la puerta abierta. Oyó de nuevo las pisadas acercarse. Entró primero en la habitación Blanca. Detrás de ella apareció Lázaro, cabizbajo. Le costaba mirar a los ojos a su padre.


  
    
      
        - Os traigo un cafelito y enseguida vuelvo.
      

    

  


  La mujer salió deprisa de la estancia, dejando a solas a los dos hombres.


  
    
      
        - Hola, papá.
      

    

  


  Papá no le devolvió el saludo a su hijo. Se limitó a quedarse callado y a observarle. Sin ningún gesto más, sin ninguna sonrisa de felicidad por verle de nuevo allí en su casa, que también había sido la de Lázaro.


  
    
      
        - ¿Cómo estás?
      

    

  


  No hablaba ni apenas parpadeaba. Lázaro tenía la sensación de estar hablándole a alguien que ya estaba muerto. Tuvo un escalofrío de sólo pensarlo.


  
    
      
        - Entiendo que tienes tus motivos para estar enfadado conmigo. Y ahora más todavía con lo que pasó en el aeropuerto.
      

    

  


  Nicolás cogió la novela de Clara Sánchez y la abrió por una página al azar. Simuló que leía.


  
    
      
        - No fue culpa mía de que ese hijo de puta de Roca se enterara de lo tuyo. Y me dolió mucho porque sé que a ti… no te gusta ser portada de los periódicos.
      

    

  


  Lázaro se percató en ese instante que en la mesa del ordenador estaba el periódico donde la enfermedad de su padre era uno de los titulares de portada. El titular estaba acompañado de la imagen de su agresión al famoso presentador de La hora N. LÁZARO TERMINA SU GIRA AMERICANA A PUÑETAZOS CON EL PRESENTADOR DE “LA HORA N”. DAVID ROCA DESVELA QUE EL PADRE DEL EXITOSO YOUTUBER PADECE UNA GRAVE ENFERMEDAD. Desde donde estaba no podía leer bien el titular, pero Lázaro ya se lo sabía de memoria. Su representante le había hecho llegar un ejemplar. Además del periódico, también le envió una notificación que le informaba que David Roca le había interpuesto una demanda por el puñetazo recibido.


  
    
      
        - Yo me voy a encargar de que ese cabrón no abra más la boca. Ese se va a acordar de mí mientras viva.
      

    

  


  Nicolás fue pasando una página tras otra de Lo que esconde tu nombre , sin terminar de leerlas al completo. Su único hijo lo interpretó como: termina ya tu discurso de mierda y vete a tomar por el culo. Como buen hijo, conocía muy bien a su padre.


  
    
      
        - Quería decirte también que para lo que necesites que cuentes conmigo. Sea lo que sea en lo que te pueda ayudar. Sólo tienes que pedírmelo.
      

    

  


  Blanca entró en ese momento en la habitación. Sujetaba con las manos una bandeja con dos humeantes cafés y un plato con magdalenas, galletas de chocolate y bizcochos de soletilla. La depositó en el centro de la mesa redonda que estaba junto a su marido lector.


  
    
      
        - Aquí está la merienda. Lázaro, hijo, coge una silla y acérc…
      

    

  


  
    
      
        - Lázaro se tiene que ir ya.
      

    

  


  Era la voz de Nicolás. Nicolás padre y Nicolás esposo. El Nicolás padre hacía ya tiempo que lo había dejado de ser. Y no tenía intención de retomarlo más después de ese reencuentro.


  
    
      
        - ¿No vas a tomarte el café, hijo? Está como a ti te gusta.
      

    

  


  
    
      
        - No insistas, Blanca. Lázaro tiene mucho trabajo y no se puede permitir el lujo de perder el tiempo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Perder el tiempo? ¿Con sus padres? ¿De verdad Lázaro que no quieres el café, o un bizcocho?
      

    

  


  Lázaro miró a su padre. Su padre lo miró a él. Había poco más que decir. Lo sentía muchísimo por su madre, que se alegró un montón cuando supo que iría a visitarlos cuando volviera de Miami. Pero las cartas ya estaban boca arriba. Y no era el momento oportuno para tensar (una vez más) la situación familiar.


  
    
      
        - Lo siento, mamá, pero papá tiene razón, tengo mucho trabajo. Volveré pronto para tomarnos ese café, te lo prometo.
      

    

  


  Se acercó para darle un beso en la cara a su madre. A su padre le bastó con despedirse levantando la mano en señal de adiós. En respuesta, Nicolás Miralles retomó la lectura de su libro.
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        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Hoy estoy emitiendo en directo. Nada de grabaciones previas. Todo es en riguroso directo. Saludos a todo el mundo que me ve desde cualquier parte del globo terráqueo.
      

    

  


  Lázaro se encontraba en su chalet, en su habitual cuarto de grabación. Estaba sentando en su silla giratoria y en sus manos sostenía el periódico donde había sido portada. No era una portada para enmarcarla y guardarla de recuerdo. Su famoso puñetazo a David Roca (porque ya era famoso) no sólo había salido en la prensa. Se habían hecho eco del suceso en la televisión, en la radio y en internet. Toda España estaba bien informada del buen gancho de boxeador que tenía. De eso y de que su padre padecía una grave enfermedad.


  
    
      
        - Chavales, como bien sabéis he sido portada varias veces de las revistas más vendidas en España.
      

    

  


  Mostró a la cámara réflex la polémica imagen de la portada del periódico.


  
    
      
        - Y también sabéis que he sido portada del periódico más vendido en nuestro querido país.
      

    

  


  Dejó el periódico a un lado y se cruzó de brazos. Agachó la cabeza y resopló. Volvió a levantar la mirada hacia la cámara que le grababa.


  
    
      
        - Esto último no me enorgullece, para nada. Y no me enorgullece porque ese hijo de puta, ese cabrón, ese maricón de mierda que se llama David Roca… no tenía por qué decir nada de mi padre.
      

    

  


  Se levantó de la silla y dio una vuelta alrededor de la habitación. La puerta estaba cerrada. Daniela había salido en esos momentos con el coche de Lázaro a hacer unas compras. Se sentó de nuevo.


  
    
      
        - No me da miedo que me demandes, gilipollas. Tu demanda, David Roca, me sirve para limpiarme el culo. Pero sí me gustaría que me cogieras alguna de mis llamadas y me dijeras quién coño te dio la información de mi padre.
      

    

  


  Cogió un mechero y un cigarrillo del paquete de Marlboro que había junto al ordenador. Se lo encendió y le dio una buena calada. Una nube de humo espeso salió disparada desde su boca hasta la réflex.


  
    
      
        - Estoy completamente seguro que esa información no se la daría ni mi padre ni mi madre a ningún medio de comunicación. Así que me quedan dos opciones.
      

    

  


  Dio otra calada al Marlboro y se quedó fijamente mirando a la cámara.


  
    
      
        - Sólo dos personas conocían esa noticia. Chema Gálvez, mi representante. Y Daniela, mi novia. Uno de ellos ha sido el chivato. O la chivata.
      

    

  


  No terminó de fumarse el cigarro entero. Le dio una calada más y lo apagó en un cenicero. Se sentía traicionado por alguien de su entorno más cercano. Y tenía serias dudas de quién podría ser el responsable de darle a Roca esa noticia.


  
    
      
        - Echadme una mano, chavales. ¿Por quién apostaríais vosotros? ¿Creéis que es Chema, que me ha traicionado él? ¿O es Daniela la que se ha ido de la lengua? ¿Debo fiarme más de un representante o de una novia?
      

    

  


  Enseguida le empezaron a llegar mensajes escritos de los usuarios que estaban en esos momentos viendo el programa a través de su canal en YouTube.


  “Las mujeres son mu malas y mu zorras. Yo apostaría por tu novia.”


  “Los representantes quieren sacar dinero por todo. ¡Es él! Roca le ha tenido que pagar bien.”


  “Te ekivocaste una vez con Daniela cuando creías que te ponía los cuernos. Pienso que si crees q es ella te equivocarías otra vez. Ánimo para tu papi desde Caracas!!


  “Daniela está contigo x interés, ¡ella te ha vendido!”


  “Voto por tu representante, son los más peseteros del mundo.”


  “Ese Chema Gálvez tiene feo hasta el nombre. Apuesto que el chivato es él.”


  “Yo también voto por el Chemita. Ese te va a chupar toda la sangre hasta dejarte seco, aléjate de él!!”


  “Tu representante es el que tiene todos los contactos de los peces gordos. ¡Cárgatelo, Lázaro! ¡TE QUEREMOSSSS! ¡ZARAGOZA ESTÁ CONTIGO Y CON TU PADRE!”


  “Siento mucho lo que te ha pasado. Por favor, cógeme el teléfono y hablamos. Te llamo ahora.”


  El estribillo de No sé si me quiere del reguetonero Rey Chávez sonó en su móvil. Cogió el teléfono y vio en la pantalla el nombre de Virginia, su ex. Le había llamado varias veces a raíz de darse a conocer su desencuentro con Roca. No le cogió ninguna de las llamadas. Esta vez tuvo la tentación de cogérsela, de poder hablar con ella y desahogarse de todo lo que le estaba fastidiando dentro de su cabeza. El estribillo del tono del móvil sonó de principio a fin y la llamada se cortó. Lázaro se quedó con el teléfono en la mano, pensativo, observándolo como si en ese instante estuviera viendo la cara de Virginia. Segundos después, levantó la cabeza y se quedó con la mirada fija en la pantalla del ordenador. El nombre de Chema Gálvez era el que más aparecía en las apuestas de sus seguidores.


   


   


  


  14


  Las luces de la estancia penitenciaria se encendieron de nuevo. Lázaro se puso rápidamente en pie, esperando que el personaje encapuchado se acercara a su celda. El molesto chirrido de la puerta le advirtió que era la hora de la visita. Se mantuvo en silencio y con los ojos entornados por la molesta luz, escuchando los pasos que se acercaban con lentitud. Cuando apareció ante sus ojos el personaje encapuchado, se quedó con la boca abierta. Se había puesto frente a él leyendo un periódico. Lázaro podía leer a la perfección uno de los titulares de la portada: LÁZARO TERMINA SU GIRA AMERICANA A PUÑETAZOS CON EL PRESENTADOR DE “LA HORA N”. El famoso periódico que destacaba sus artes boxeadoras con los presentadores de televisión.


  La foto. El video de su maltrato a Daniela. Y ahora el periódico de su puñetazo a David Roca. Lázaro intentaba mentalmente atar cabos para hallar un significado a todo aquello que le mostraba su captor. Los dos últimos detalles eran sobre cosas malas que había hecho. Dos agresiones. ¿Y la foto? Eso lo tenía desconcertado. La foto era la única pieza que no encajaba en aquel perverso puzzle.


  Podría ser el cabrón de Roca el que estuviera detrás de todo esto, pensó Lázaro. O también Chema, mi representante. Sé que en el fondo me envidia a muerte. Pensó en un tercer sospechoso. Mejor dicho, una tercera sospechosa. Daniela. Sólo ella podría tener el video. Siempre me dice que me quiere con locura, pero…


  
    
      
        - ¿Eres tú, Daniela?
      

    

  


  El encapuchado seguía leyendo el periódico como si no hubiera oído nada. Lázaro seguía teniendo bien visible la portada. DAVID ROCA DESVELA QUE EL PADRE DEL EXITOSO YOUTUBER PADECE UNA GRAVE ENFERMEDAD.


  
    
      
        - No sé si eres Daniela, o Roca, o Chema, pero por favor, háblame. Dime qué quieres de mí.
      

    

  


  El encapuchado cerró el periódico y observó a su prisionero. Lázaro, con las lágrimas saltadas, le suplicó una cosa más.


  
    
      
        - Dime quién eres.
      

    

  


  Aquella imagen no enterneció al personaje encapuchado. Dobló por la mitad el periódico y lo arrojó a los pies de Lázaro. Sin más, se alejó de él, cerró la puerta del sonido chirriante… pero no se apagaron las luces. Lázaro se agachó, sacó la mano entre los barrotes de las rejas y cogió el periódico. Lo sostuvo en alto, leyendo una vez más el famoso titular. A PUÑETAZOS CON EL PRESENTADOR DE “LA HORA N”… PADECE UNA GRAVE ENFERMEDAD… Se seca las lágrimas con una mano. Con la otra, lanza el periódico contra una de las paredes de la celda mientras desprende un grito desgarrador. Es en ese instante cuando las luces se apagan, dejando a oscuras a Lázaro. Pensando en su padre.
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  Lázaro y Daniela entraron en el despacho de Chema Gálvez. Cuando el representante habló por teléfono con el youtuber, le recomendó que viniera él solo. No le hizo ningún caso, visto lo visto. La pareja se sentó en unas sillas que había junto a la mesa de trabajo de Chema, frente por frente a su cómoda silla de oficina. El representante se sentó frente a sus invitados, con cara de pocos amigos. La razón de tener esa mala cara era Daniela. Siempre era Daniela. La chica le sonreía mostrándole sus blancos dientes. Quedaba claro que representante y novia no se podían ni ver.


  
    
      
        - Cariño, cuando me digas empiezo con la grabación.
      

    

  


  
    
      
        - Empieza ya.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué? No, no, aquí dentro no puedes hacer un programa, te lo prohi…
      

    

  


  Daniela tenía en sus manos el móvil de su novio. Lo cogió entre las dos manos, como si fuera a hacer una foto en horizontal. Tenía puesto su objetivo en Lázaro y Chema.


  
    
      
        - Tres, dos, uno, ¡grabando!
      

    

  


  Lázaro se retocó su peinado y se giró para mirar hacia el móvil. Saludó con la mano a la fiel audiencia que empezaba a ver uno de sus nuevos programas.


  
    
      
        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Emitiendo en directo a través de Facebook para todo el globo terráqueo. En la cámara está mi novia Daniela. Cari, saluda a la peña.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Hola, peña!
      

    

  


  
    
      
        - Gracias, cari. Nos reunimos hoy en el despacho de mi querido representante, Don Chema Gálvez. ¿Lo conocéis, verdad?
      

    

  


  Daniela dirigió el móvil directo a la cara de Chema, para que se viera en primer plano. La cara de pocos amigos del representante fue a peor, más aún cuando la joven le dijo que saludara a la cámara.


  
    
      
        - ¡Corta esto ahora mismo!
      

    

  


  
    
      
        - No, no, olvídate Chema de que nos están grabando y que nos están viendo millones de personas en todo el mundo. Vamos a hablar tranquilamente, como habíamos acordado.
      

    

  


  Representante y representado se miraron cara a cara. Se olvidaron en ese momento de la grabación, del programa en directo y de las millones de personas que estaban pendientes de ellos dos. Daniela seguía atenta haciendo su trabajo.


  
    
      
        - Voy directo al grano, Chemita. ¿Por qué me has traicionado?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Quieres que te lo repita en chino o en árabe?
      

    

  


  
    
      
        - Quiero que me lo digas en español, que lo entendamos todos.
      

    

  


  
    
      
        - Mira, Lázaro, te vuelvo a jurar una y mil veces más, delante de la Biblia o del Papa, que yo no le dije nada a nadie sobre lo de tu padre. ¡A nadie!
      

    

  


  Lázaro negó con la cabeza y con el dedo índice.


  
    
      
        - Me cuesta un huevo creerte. Nadie conocía esa información para poder dársela al hijo de puta de Roca. Nadie excepto tú.
      

    

  


  
    
      
        - Por favor, Lázaro, vamos a evitar los insultos hacia…
      

    

  


  
    
      
        - Me sudan los cojones del hijo de puta de David Roca. ¿Lo digo otra vez? Hi-jo de pu-ta de David Roca.
      

    

  


  
    
      
        - Recuerda que ya tienes una demanda importante de él.
      

    

  


  
    
      
        - Que me ponga otra, me importa una mierda. Tú ya sabes lo que hay que hacer, ¿no? Consígueme el mejor abogado del mundo y destrozaremos al hi-jo de pu-ta de Roca.
      

    

  


  Chema suspiró. Muchas veces era difícil tratar con Lázaro. Para sus adentros, sabía perfectamente que el exceso de cocaína no le estaba sentando nada bien al chico. Ya se lo advirtió en más de una ocasión, y no servía de nada. Lo único que servía era para que se pelearan y discutieran. Lo amenazaba diciéndole que o dejaba la droga o lo dejaba él como representante. Al final ni pasaba lo uno ni lo otro. Chema ganaba demasiado dinero gracias al youtuber. Lo que nunca había ganado en su discreta carrera como representante. Motivo más que suficiente para seguir trabajando a su lado. Pero en el fondo, le daba mucha pena. Esta vez, y menos aún con la grabación en directo de Daniela, no le mencionó nada sobre su peligrosa adicción.


  
    
      
        - Volviendo al tema anterior, te vuelvo a decir que yo no hablé con Roca de nada en lo referente a tu padre. Sólo hablo con él de trabajo, punto. El mismo Roca te lo puede decir.
      

    

  


  
    
      
        - Por desgracia no quiere hablar conmigo. Ni coge mis llamadas ni responde mis mensajes. Entonces si no has sido tú, ¿quién coño ha sido?
      

    

  


  
    
      
        - Cuando te di esa noticia en Miami habíamos tres personas.
      

    

  


  
    
      
        - Eh, a mí no me metas en tus pajas mentales.
      

    

  


  
    
      
        - Ya he hablado con Daniela y tengo muy claro que ella no ha sido.
      

    

  


  
    
      
        - Yo que tú dudaría un pelín más de ella, te lo digo en confianza.
      

    

  


  
    
      
        - Jódete tío, sé que me tienes unos celos enfermizos, lo sé desde el primer día que te conocí.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Celos? ¿Yo celos de ti?
      

    

  


  
    
      
        - Muchos celos. Porque te encantaría estar en mi lugar.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué estás diciendo, niñata?
      

    

  


  
    
      
        - Te he pillado, Chemita. ¿A que te gustaría follarte a Lázaro?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Cállate, zorra!
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te gustaría chupársela, eh?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Eres una zorra malcriada!
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te gustaría que te diera por el culo?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Acabaré contigo!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Callaros ya, maldita sea!
      

    

  


  Lázaro levantó la voz, retumbando en el despacho. Se levantó de un salto de la silla, dejándola caer hacia atrás. Observó a Chema. Observó a Daniela.


  
    
      
        - Corta la grabación y dame el puto móvil.
      

    

  


  Tras decir esto, cogió su teléfono y se marchó exasperado del despacho, dando un portazo. Daniela se levantó con idea de ir tras su novio. Chema le paró los pies.


  
    
      
        - Has sido tú, ¿verdad?
      

    

  


  Daniela sonrió.


  
    
      
        - Él quería vengarse de Lázaro por lo que dijo de su hijo recién nacido en su programa. Y sí, yo le di la información ideal para su venganza, a cambio de una buena pasta. Pero para David Roca, el chivato has sido tú, y así lo dirá delante de un juez si fuera necesario… Depende de ti de que siga adelante o no con la demanda.
      

    

  


  
    
      
        - Así que estáis en complot contra mí. Ahora mismo voy a llamar a Lázaro y le voy a contar toda la verdad.
      

    

  


  
    
      
        - Llámalo si quieres, pero antes de decirle nada, yo me lo pensaría. A mí me dejará, pero tú podrías acabar en la cárcel.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Yo en la cárcel? ¿Por qué? ¿Por hacer bien mi trabajo con mi cliente?
      

    

  


  
    
      
        - No por eso. Pero sí por otros clientes tuyos. Clientes que son menores además. Yo sabía que te iba la carne, pero carne tan jovencita… Qué asco.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Quién te ha dicho esa salvajada?
      

    

  


  
    
      
        - Una que se entera de cosas. Y que tiene pruebas. Pero tranquilo, no diré nada a nadie. Apártate de Lázaro para siempre, y tu secreto estará a salvo conmigo. Y no te pasará nada malo en cuanto al caso de Roca. Confía en mí.
      

    

  


  Daniela se fue contoneándose del despacho, dejando en un mar de sudor frío y con el rostro desencajado a Chema Gálvez.
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  Aparcó en mitad del campo, ya en las afueras de Madrid. Era noche cerrada y los coches circulaban por la carretera en menor cantidad que con la luz del sol. Caminó por el campo hasta una caseta desalojada y en ruinas. Se sentó en el suelo, apoyando la espalda en la pared de la caseta. Enfrente tenía las vías del tren. Ese era el sitio de recreo favorito de Lázaro. Al menos, su sitio favorito desde que se convirtió en una estrella de YouTube. Allí no iba nadie. No tenía a seguidores queriendo hacerse una foto con ellos o para que les firmara un autógrafo en las camisetas. Allí estaba completamente solo. Sólo él y los trenes que iban y venían a gran velocidad. Le gustaba mirar los trenes viajar. Era uno de sus pasatiempos preferidos.


  Su teléfono móvil rompió el armonioso silencio de la noche. Rey Chávez le avisaba que estaba recibiendo una llamada. Miró la pantalla. Era Daniela. Por quinta vez desde que salió malhumorado del despacho de Chema Gálvez. Al ver que las llamadas eran imposibles de que se las cogiera, le dejó varios mensajes en el Whatsapp.


  “Cari, dónde estás? Cógeme el tfno, porfa. TE QUIERO.”


  “Chemita y yo ya hemos hecho las paces. No te preocupes cielo con lo del tema de Roca. Todo saldrá muy bien. Confía en mí. TQM!!”


  “Háblame Lázaro, me estás asustando. No estás en casa. Háblame, por favor.”


  “Escríbeme…”


  “Llámame…”


  “Coge mis llamadas!!”


  Lázaro puso el móvil en silencio y se lo guardó en el bolsillo del pantalón. No le apetecía ahora mismo hablar con nadie, ni siquiera con su novia. En esos momentos lo único que deseaba era ver trenes pasar. Rápidos como un rayo. Del otro bolsillo del pantalón extrajo el paquete de Marlboro. Se encendió un cigarrillo, cuando de lejos oyó que un tren se acercaba. Un Cercanías. Pasó por la vía que estaba más cerca de él y de la caseta en ruinas. Pasó rápido. Una suave brisa le acarició la cara cuando el Cercanías ya se alejaba. Le hizo sonreír.


  A sus espaldas, se percató que un coche se había salido de la carretera y se adentraba en el campo. En el mismo sitio donde él se encontraba. No le hizo falta volverse para darse cuenta. Tenía el oído bien fino que le valían como ojos.


  El motor del coche se apagó. Una puerta se abrió y al instante se volvió a cerrar. Unos pasos se acercaron poco a poco hasta la caseta. Los escuchaba cada vez mejor. Cada vez más cerca. Lázaro no tenía ninguna duda: Daniela había dado por fin con su novio fugado. Le habría pedido prestado el coche a alguna amiga o familiar para su búsqueda.


  Los pasos siguieron su camino hasta detenerse al lado de Lázaro.


  
    
      
        - Sabía que te encontraría aquí.
      

    

  


  Lázaro se sorprendió al oír aquella voz. Los pasos no provenían de su novia. Eran los pasos de su exnovia. La miró y allí estaba Virginia de pie. Le sonreía.


  
    
      
        - ¿Me puedo sentar a tu lado? Prometo no besarte ni meterte mano. Palabrita del niño Jesús.
      

    

  


  Hizo reír a Lázaro. Dio dos palmadas en el suelo, respondiendo de esta manera a su pregunta. Virginia se sentó y Lázaro apagó el cigarro en la pared de la caseta.


  
    
      
        - No te preocupes, al aire libre no me molesta el humo.
      

    

  


  
    
      
        - No pasa nada. Si lo que debería es dejarlo.
      

    

  


  
    
      
        - Sería la mejor elección.
      

    

  


  Arrojó el cigarrillo casi entero lejos. Se quedó observando las vías del tren.


  
    
      
        - No te has olvidado.
      

    

  


  
    
      
        - Son detalles que nunca se olvidan. Siempre te ha gustado venir a esta caseta cuando te encontrabas mal. Y que conste que te he buscado por aquí antes. Esta noche he tenido mejor suerte. Mejor suerte que con el teléfono.
      

    

  


  
    
      
        - Perdona, Virginia. He estado un poco agobiado para coger llamadas.
      

    

  


  
    
      
        - Lo sé. Por eso quería hablar contigo.
      

    

  


  
    
      
        - Da igual que hablemos o que no hablemos. La cuestión es que mi padre se muere y que se ha enterado todo Dios. Por no decir que todavía no me puede ni ver. A eso súmale problemas con David Roca, con mi representante,…
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y con tu novia?
      

    

  


  El sonido de otro tren aproximándose. Otro Cercanías. Este pasó más despacio que el anterior. La brisa en la cara se notó menos.


  
    
      
        - Creo que es la única que me comprende. La única con la que ahora mismo no me llevo mal -, se le escapó una risa con la última frase. Pero era cierto. Para Lázaro era simplemente la única en su vida.
      

    

  


  
    
      
        - Por eso no te apetece hablar conmigo, ¿verdad? Te da miedo que lo tuyo con Daniela también se estropee. Por mi culpa.
      

    

  


  Lázaro no dijo nada. Virginia había dicho la verdad. No tenía más nada que añadir. Pero Virginia sí. Le cogió la mano. Lázaro se puso nervioso con esa acción imprevista de su ex. Ambos se miraron a los ojos.


  
    
      
        - Ella no es la única. Yo también quiero lo mejor para ti. Sin estropearte nada de lo que ahora tienes. Así que no te asustes de mí, que no soy Freddy Krueger.
      

    

  


  Virginia sabía hacerle reír. Y lo volvió a conseguir. Le soltó la mano y se disponía a levantarse para volver a su coche. Esta vez fue Lázaro quien le sujetó la mano antes de que ella se marchara.


  
    
      
        - Espera. Ahora viene uno bueno.
      

    

  


  Virginia sabía lo que aquello significaba, y sonrió. Se volvió a sentar a su lado, y juntos, mirando hacia las vías, presenciaron el paso fugaz de un tren de alta velocidad. Las caricias de la brisa fueron mucho más placenteras y relajantes. Para los dos.
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        - No seréis nunca un caballero con éxito como yo si no tenéis el nuevo reloj de Marea. Llevareis el éxito en vuestra muñeca. Seguidores todos, levantaos y ¡Marea!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Coooorten!
      

    

  


  Lázaro había perdido ya la cuenta de cuántas veces habían grabado la misma escena. Se trataba del nuevo anuncio para televisión de los relojes Marea, una de las famosas marcas que trabajaba con él. Marea le pagaba un suculento dinero por mostrar sus relojes en su programa de YouTube ¡Lázaro, levántate y graba! Un sueldo más que se unía al sueldazo que recibía de otras marcas de coches, ropa o de restaurantes.


  El director del spot publicitario se levantó de la silla en la que estaba sentado viendo a Lázaro. Se acercó al youtuber, resoplando. La mañana estaba siendo más larga de lo esperado y eso se reflejaba en su cara rechoncha y bigotuda.


  
    
      
        - Hoy no das ni una, ¿eh? ¿Te pasa algo? ¿Quieres que paremos un rato para que te relajes?
      

    

  


  
    
      
        - Te lo agradecería. Llevo unos días un poco complicados y…
      

    

  


  
    
      
        - Lo sé, lo sé. Ya estoy informado.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Informado? ¿Te ha dicho algo Chema?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Tu representante? Él sólo me habla de trabajo y más trabajo. Chico, hablan de ti en todas partes. En los periódicos, en la televisión, en la radio,…
      

    

  


  Lázaro había fallado en su predicción y se sorprendió. Daba por hecho que Chema se había vuelto a ir de la lengua con los hombres de Marea. Quizás se estaba equivocando de chivato. Quizás el chivato de David Roca fuera otro. U otra.


  El director sacó un cigarrillo y le ofreció uno a Lázaro. Éste negó con la cabeza. Se lo encendió, dio una calada y retomó la palabra.


  
    
      
        - Mira, siento mucho lo de tu padre, si es cierto que se encuentra mal. Y siento los jaleos que tienes con el Roca ese. Pero ahora estás trabajando, y tienes que concentrarte en tu trabajo, ¿me entiendes? ¿O te quieres pegar todo el día en el plató de rodaje?
      

    

  


  
    
      
        - Claro que no, perdóname. Hacemos un parón y te prometo que la próxima escena la bordo.
      

    

  


  El director le sonrió y le dio un par de palmadas amistosas en la cara.


  
    
      
        - Buen chico. ¡Descansamos cinco minutos, damas y caballeros!
      

    

  


  Lázaro se retiró a un rincón del plató, a solas. Cogió una botella pequeña de agua de una nevera portátil. Se la bebió de un trago. Luego sacó del bolsillo su teléfono móvil. Buscó en las últimas llamadas realizadas el nombre de Chema Gálvez. Pulsó el nombre de su representante y se pegó el móvil a la oreja. El teléfono de Chema seguía sin dar ningún tono de llamada. Había quedado con él ayer mismo, en las puertas de las oficinas que tenía Marea en Madrid y en donde se grabaría el anuncio. Chema no se presentó a la hora prevista. Lázaro lo llamó, pero su teléfono no daba tonos de llamada. Como si el número al que llamaba no existiera.


  Ya en el plató de rodaje, antes de comenzar con las numerosas escenas fallidas del anuncio, volvió a telefonearle. Seguía sin recibir tonos de llamada. Le llamó una vez más. Y seguía recibiendo el mismo y extraño silencio.


  Empezó a preocuparse. Buscó a Chema entre sus conversaciones de Whatsapp. Pulsó de nuevo su nombre y comenzó a escribirle: “Tío, dónde coño te metes??? Tu teléfono va como el culo. Llámame o escríbeme en cuanto puedas.”


  Le dio a enviar su mensaje. En ese instante, alguien le puso una mano en su hombro. Lázaro se sobresaltó. Se dio la vuelta y allí estaba. El mismísimo Chema Gálvez, su representante. Nada más verle, le entraron ganas de darle un fuerte abrazo y a la vez un buen puñetazo como le atizó al presentador de La hora N. Se contuvo con ambas acciones.


  
    
      
        - Tío, ¿dónde estabas? Te he llamado cuatro veces y tu móvil no da señales de vida.
      

    

  


  Chema cogió su teléfono y lo miró.


  
    
      
        - No tengo ninguna llamada tuya.
      

    

  


  
    
      
        - Porque tu móvil va de puto culo, tienes que renovarlo. ¿Te has quedado dormido o qué?
      

    

  


  El representante guardó el mismo silencio que los tonos de llamada de su móvil. Lázaro sospechó ahí que algo le pasaba. Algo nada bueno.


  
    
      
        - ¿Y esa cara? No me asustes, que bastantes sustos llevo ya encima. Venga, desembucha.
      

    

  


  
    
      
        - No tenía intención de venir. Me parecía que lo mejor era hablar en otro sitio.
      

    

  


  
    
      
        - Hablar. ¿De qué?
      

    

  


  Chema observó a lo lejos al director del anuncio de Marea. Le saludó con la mano y le señaló su reloj de pulsera, por supuesto de la marca Marea. Significaba que el descanso para Lázaro había finalizado.


  
    
      
        - Te reclama el director para el anuncio. No te preocupes que luego hablare…
      

    

  


  
    
      
        - ¡A la mierda el director!
      

    

  


  Agarró por la chaqueta a Chema, con ambas manos. Le agarró con fuerza, para que no huyera tan fácilmente de sus garras. Lázaro tenía en esa escena la mirada de un sádico a punto de grabar un anuncio para la noche de Halloween.


  
    
      
        - ¡Habla ahora!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Está bien, está bien! ¡Suéltame, joder!
      

    

  


  Obedeció las súplicas de su representante y le soltó. Y Chema habló.


  
    
      
        - Voy a dejar de ser tu representante.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué coño estás diciendo?
      

    

  


  
    
      
        - Lo llevo pensando mucho tiempo, y el mejor momento para dejarlo es ahora.
      

    

  


  
    
      
        - Chema, formamos un gran equipo. ¡El mejor equipo! No me puedes abandonar ahora, ¡a tu colega!
      

    

  


  
    
      
        - Muchos representantes quieren trabajar contigo. Tendrás para elegir a uno mucho mejor que yo.
      

    

  


  
    
      
        - Yo no quiero a ningún otro representante que no seas tú. Tú fuiste el primero que apostó por mí y el único, y quiero que lo sigas siendo.
      

    

  


  
    
      
        - Lo siento, Lázaro.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Te pagaré el doble!
      

    

  


  
    
      
        - El dinero me da igual. Necesito desconectar de todo esto, compréndelo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te has enfadado por lo que pasó el otro día? Tú no fuiste el chivato de Roca, lo sé. Siempre he confiado en ti y sé que nunca me traicionarías. ¡Perdóname!
      

    

  


  
    
      
        - Chicos, perdonadme a mí por interrumpiros.
      

    

  


  El director se acercó a ambos. Señaló de nuevo con el dedo su reloj Marea plateado.


  
    
      
        - El tiempo de descanso ha finalizado. Lázaro, hagamos el anuncio en condiciones y podrás seguir hablando con tu representante en un minuto.
      

    

  


  Lázaro miró a Chema. Esta vez su mirada sádica había cambiado a una mirada de súplica.


  
    
      
        - Espérame, por favor. Un anuncio más y hablamos tranquilamente. Pero no te vayas.
      

    

  


  Lázaro hizo esta vez el anuncio a la primera (seguidores todos, levantaos y ¡Marea!) . Salió a la perfección y no fue necesario repetirlo más veces, para satisfacción del director. Nada más terminar el rodaje, se fue corriendo en busca de su representante. Le informaron que Chema Gálvez finalmente se había marchado.
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  En el reservado del Vintage, Lázaro estaba sentado solo en una mesa. La única compañía que tenía en esos momentos era una botella de ron añejo y un vaso con hielo.


  
    
      
        - ¿Se acaba el mundo y yo no me he enterado? -, le preguntó uno de los camareros que él conocía de hace tiempo. - ¿O mal de amores?
      

    

  


  No le respondió a ninguna de las dos preguntas. Se limitó a sonreírle, nada más. Tenía el móvil pegado en la oreja, intentando localizar a Chema Gálvez. El móvil de su representante daba todos los indicios que definitivamente había muerto. Ni daba tonos de llamada ni tampoco le era posible enviarle mensajes al Whatsapp. No le llegaba ninguno de los que ya le había enviado. La única opción que le quedaba era hacerle una visita a su despacho de trabajo e intentar arreglar el desaguisado que se había montado.


  Bebió un sorbo de ron de su vaso. Pensó en la legión de representantes que se machacarían entre ellos con tal de ocupar el puesto de Chema. Pero para Lázaro, ninguno, ninguno, sería como Chema. Fue Chema Gálvez el primero que se fijó en él, el primero en ver que aquel youtuber madrileño tenía grabada la palabra “éxito” en la frente. Confió desde el primer momento en él, y el resultado no pudo ser mejor. A pesar de sólo llevar año y medio con Chema, ya no se imaginaba trabajar con otro representante distinto.


  Las puertas del Vintage se abrieron y de reojo Lázaro vio quién era su nuevo visitante. Era Simón. Sin pensárselo mucho, hizo una señal al camarero que conocía de hace tiempo. Este se le acercó a la mesa, le comentó algo al oído y retorno a la barra. Tras la barra, le sirvió a Simón un gin-tonic y le dijo algo, señalando a posteriori al lugar del reservado donde se encontraba oculto Lázaro. Simón cogió el gin-tonic y se encaminó al reservado. Allí le esperaba sentado el que fuera su mejor amigo, bebiendo ron añejo.


  
    
      
        - ¿Tú quieres que te mate, verdad?
      

    

  


  
    
      
        - Hombre, me esperaba cualquier otra cosa de ti, pero no eso.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué te dije de tus invitaciones?
      

    

  


  
    
      
        - Que me darías una paliza de muerte si te volvía a invitar. ¡Pero espera que me termine la botella! Por favor.
      

    

  


  Lázaro cogió la botella de ron y rellenó su vaso. Bebió un poco mientras Simón permanecía de pie sujetando su gin-tonic.


  
    
      
        - Puedes sentarte. Así estarás menos cansado para darme luego la paliza.
      

    

  


  Simón sonrió. Y Lázaro también. Esperaba que se largara, pero para su muy grata sorpresa, se sentó a su lado en la silla que quedaba libre.


  
    
      
        - Esto no significa que volvamos a ser amigos.
      

    

  


  
    
      
        - Vaya, con lo bien que íbamos.
      

    

  


  
    
      
        - ¿En serio crees que podemos volver a ser los mismos colegas que éramos antes?
      

    

  


  
    
      
        - Se puede intentar, ¿no?
      

    

  


  
    
      
        - Yo no quiero intentarlo, Lázaro. Ya tuvimos muchos intentos, y no salieron bien. Mejor dejarlo así.
      

    

  


  Lázaro siguió bebiendo. Se quedó mirando su teléfono móvil, que estaba encima de la mesa aún sin recibir ninguna respuesta de su representante.


  
    
      
        - Supongo que te habrás enterado de lo de mi padre. Porque ya lo sabe todo el mundo.
      

    

  


  
    
      
        - Como para no enterarse, han metido la noticia hasta en la sopa. Cuando me enteré fui a verle.
      

    

  


  
    
      
        - ¿A mi padre?
      

    

  


  
    
      
        - Sí. Sabes que siempre se portó muy bien conmigo.
      

    

  


  
    
      
        - Te habría cambiado por mí como hijo, eso no tengo dudas.
      

    

  


  
    
      
        - Vamos, tampoco te pases.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te habló?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Quién?
      

    

  


  
    
      
        - Mi padre. ¿Te habló?
      

    

  


  
    
      
        - Sí. Hablé con él y con tu madre.
      

    

  


  
    
      
        - Qué bien. A ti por lo menos te habla. A mí no me dice ni mu y me echa a la calle como a un perro.
      

    

  


  
    
      
        - Tío, tienes que comprender que pasaron cosas entre vosotros que…
      

    

  


  
    
      
        - No pasa nada, Simón, no hace falta que digas más nada. Por lo menos me alegro que contigo sí se siga portando bien.
      

    

  


  Levantó su vaso de ron, con la idea de brindar con su ex mejor amigo. Simón se lo pensó unos segundos, pero terminó entrechocando su copa con la de Lázaro.


  
    
      
        - Tu padre te quiere.
      

    

  


  
    
      
        - Sí, muuuuuuy en el fondo.
      

    

  


  
    
      
        - Déjate de coñas. Es tu padre, joder. Y aunque creas que no quiere nada de ti, es mentira. Te necesita.
      

    

  


  
    
      
        - He ido a verle, le he ofrecido toda mi ayuda y la ha rechazado. ¿Qué más quieres que haga?
      

    

  


  
    
      
        - Tú lo sabes muy bien.
      

    

  


  
    
      
        - Joder, tío, no me vengas otra vez con el mismo rollo.
      

    

  


  
    
      
        - No es un rollo, Lázaro. Si de verdad te importa tu padre, tienes que estar con él en estos duros momentos y alejarte de toda esa mierda.
      

    

  


  
    
      
        - Recuerda que esa mierda de la que hablas es mi puto trabajo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿A eso lo llamas trabajo? ¿Vender tu vida y la de tu familia y atacar a la gente? ¿Decirle a los chavales que pueden hacer lo que les salga de los cojones sin que les importe las consecuencias? ¿Dejar de lado a tu novia y a tu mejor amigo?
      

    

  


  Lázaro se levantó de súbito. Dejó caer la silla hacía atrás, llamando la atención de los camareros. No se preocupó en ponerla en su sitio. Cogió su teléfono móvil y se lo guardó.


  
    
      
        - Siento mucho, Simón, que me sigas teniendo tanta envidia por no ser tú la estrella de la película.
      

    

  


  Simón permaneció sentado, sin añadir nada más a lo que había dicho. Era mejor dejarlo así. Lázaro se fue tambaleando hacia la barra y pagó su consumición y la de su acompañante de reservado.


  
    
      
        - Tío, ¿te encuentras bien? Te veo algo perjudicado -, le preguntó el camarero.
      

    

  


  Lázaro no dijo nada y salió del Vintage. Se había hecho de noche. Seguía tambaleándose por la acera que caminaba. Había bebido más ron añejo de la cuenta. Cogió su móvil, con la intención de llamar a Daniela para que lo recogiera con el coche. Pero no encontraba su nombre por ninguna parte. Tenía la visión tan borrosa que le impedía reconocer cualquier nombre en la pantalla del móvil. De pronto, chocó de frente con alguien y cayó al suelo, perdiendo el conocimiento al instante.
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  Fue abriendo lentamente los ojos. Los párpados le pesaban. Intentó mover las manos y también le pesaban. Lo primero que vio fue un techo de color verde agua. Giró despacio la cabeza a un lado y a otro. Ahí se percató que se encontraba en una habitación que no era la suya. Una habitación de hospital. Sólo estaba Lázaro, en una cama individual. No había nadie más en la habitación. Hizo el intento de bajarse de la cama en la que estaba tendido. Pero al igual que los párpados y las manos, el cuerpo le pesaba como si hubiera engordado cien kilos más. No se arriesgó y empezó a gritar para llamar la atención. Gritos muy débiles, que aun así sirvió para que la puerta de la habitación se abriera y apareciera corriendo hacia la cama Daniela.


  
    
      
        - ¿Estás bien, cariño? ¿Estás bien?
      

    

  


  Antes de que le dijera nada, Daniela volvió a correr esta vez para fuera de la habitación. Oyó que reclamaba a un médico. Un par de minutos después, un hombre con bata blanca y la propia Daniela entraron en la habitación. El médico le hizo un breve chequeo a Lázaro. Le bastó para corroborar lo que el hombre de la bata blanca ya sabía con casi toda seguridad.


  
    
      
        - Lo esperado, señorita. Coma etílico. Nada preocupante, se recuperará pronto. Hay que moderar el consumo de alcohol, chavalín.
      

    

  


  ¿Chavalín?, pensó Lázaro. ¿Este capullo no sabe con quién está hablando? El médico se despidió de Daniela y salió de la habitación, dejando a solas a la pareja. Daniela se puso al lado de su pareja, acariciándole la frente mientras lo miraba con ternura, como una madre a su bebé.


  
    
      
        - ¿No te acuerdas de nada, borrachuzo? - , le preguntó con una sonrisa.
      

    

  


  
    
      
        - Estuve en el Vintage, con Simón. Me fui solo… me empujaron en la calle… y ya no recuerdo nada más.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te empujaron? ¿Quién?
      

    

  


  
    
      
        - No lo sé. Alguien me empujó y… no me acuerdo qué pasó después.
      

    

  


  
    
      
        - El camarero del Vintage te vio tirado en el suelo. Inconsciente. Él llamó a una ambulancia y me llamó también a mí. No te puedo dejar solo, chiquitín.
      

    

  


  
    
      
        - Tengo una sed tremenda. ¿Me podías dar agua?
      

    

  


  
    
      
        - Te traigo ahora mismo una botella fresquita de una de las máquinas. No tardo.
      

    

  


  Daniela le dio un beso en los labios y se marchó, cerrando la puerta de la habitación para que nada ni nadie molestara a su amado paciente. Lázaro se encontraba algo mareado. Los efectos del ron añejo todavía le hacían compañía. Cerró los ojos e intentó dormir. Antes de que se pudiera quedar dormido, oyó que la puerta de la habitación se abría de nuevo. Se le olvidó a Daniela el dinero para el agua , fue lo primero que pensó. Abrió los ojos… y no era ella. No era su novia. En la habitación había entrado una persona encapuchada y con un pasamontañas que le ocultaban el rostro, vestida de pantalón y jersey negros. Hasta la capucha y el pasamontañas eran del mismo color oscuro. Se había detenido junto a la puerta de la habitación, que había vuelto a cerrar. Observaba a Lázaro, que se frotaba los ojos para corroborar si aquella presencia era real.


  
    
      
        - ¿Quién… quién coño eres tú? - , le preguntó el youtuber.
      

    

  


  La persona encapuchada no habló. Se limitó a levantar su mano derecha. En ella llevaba una jeringa con una aguja bien alargada. Eso no le gustó nada a Lázaro. Una persona encapuchada y con pasamontañas entrando en una habitación de hospital con una jeringa. Era para asustarse. Y más todavía cuando la persona encapuchada empieza a dar pasos lentos hacia ti. Ahí ya no queda otra opción que gritar.


  
    
      
        - ¡Socorroooo! ¡Me quieren matar! ¡Ayudaaaaa!
      

    

  


  Gritar… porque la otra opción de salir corriendo era imposible en su actual situación. Hizo esfuerzos por levantarse de la cama y huir. Logró quedarse sentado con las piernas fuera. La persona encapuchada seguía dando pasos lentos hasta él. Lázaro hizo un gran esfuerzo con tal de ponerse de pie. Y lo consiguió, pero sólo duró dos segundos. Al tercer segundo había caído desplomado al suelo. Las piernas le fallaban. Vio que el encapuchado estaba encima suya. La jeringa, lista para actuar. Lázaro intentó levantarse con todas las pocas fuerzas que tenía. Imposible. Sólo le valía cerrar los ojos para no ver lo que no quería ver… y gritar.


  
    
      
        - ¡Que alguien me ayudeeeee! ¡Por favoooorrr!
      

    

  


  Le agarraron por un brazo. Y escuchó su nombre.


  
    
      
        - ¡Lázaro! ¡Lázaro!
      

    

  


  Enseguida abrió los ojos. La voz que lo nombraba era la de Daniela. No había rastro de la persona encapuchada. Se abrazó temblando a su novia y lloró consolado porque seguía vivo y porque lo que había experimentado fuera seguramente producto de una alucinación post alcohólica. O eso creía en aquel momento.


  *****


  Lázaro abrió los ojos en medio de la oscuridad. Lo recordó todo. Se había olvidado por completo de aquel episodio en el hospital, pero ahora su mente se lo había devuelto. Había descubierto que aquello no fue una alucinación ni ningún mal sueño. La persona encapuchada de negro había existido de verdad. Era real. Y era la misma persona que lo tenía encerrado en esos momentos en una celda, dispuesta a terminar lo que dejó a medias en la habitación del hospital.
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  Ya con el alta médica, Lázaro se fue a la mañana siguiente junto a Daniela a su chalet de La Moraleja. No había sufrido más alucinaciones el resto del tiempo que estuvo en el hospital. Porque aquello tenía toda la pinta de ser una alucinación, provocada por el mal estado en el que el famoso youtuber se encontraba. No habló más del tema con su novia. Quería olvidarse por completo de aquella mala experiencia.


  Ya en casa, el cuerpo sólo le pedía cama. Le costaba aún dar pasos. Tenía la sensación que cuando caminaba se iba a caer más pronto que tarde. Así que en la cama era donde más seguro y relajado iba a estar.


  Instalado en su gran cama de matrimonio, Daniela se ofreció a hacerle un buen desayuno. De ese buen desayuno, sólo le apetecía un vaso de zumo bien frío. Continuaba teniendo más sed que hambre, como en el hospital. Cuando su pareja le trajo el zumo, le informó que a lo largo de la mañana tendría una visita.


  
    
      
        - Tu madre ha llamado a tu móvil para preguntar por ti. Me parecía feo no cogerle la llamada.
      

    

  


  Se enfadó y mucho con Daniela. No quería que supiera lo que le había pasado. Ella ya tenía bastante con lo de su padre. Pero su novia no fue quien le comunicó lo que le sucedió tras su salida del Vintage.


  
    
      
        - Se lo dijo tu amigo Simón. Así que antes de enfadarte conmigo, asegúrate de quién ha metido la pata.
      

    

  


  Y el enfado pasó de Lázaro a Daniela, dejándolo solo y sin hacerle una visita más en toda la mañana. Tampoco le importó mucho, no en ese instante. Lo que le importaba ahora era dormir. Cerrar los ojos y desconectar de todo y de todos. La desconexión no fue muy duradera. Al poco de quedarse dormido, su madre lo espabiló, despertando sobresaltado y con la frente bañada en sudor. Había tenido una horrible pesadilla, de nuevo con el siniestro personaje encapuchado y con pasamontañas. Cuando se calmó, miró a su madre y alrededor. No había nadie más en su habitación.


  Se sentó en la cama a su lado, agarrándole la mano. Se interesó por su estado. Le dijo que estaba muy bien, que no le había pasado nada malo como para que se tuviera que preocupar.


  
    
      
        - Simón te habrá exagerado cuando te lo ha contado. No fue para tanto.
      

    

  


  
    
      
        - Simón siempre se ha preocupado por ti. Más que tu mejor amigo, ha sido como tu hermano. Y lo sigue siendo.
      

    

  


  No le replicó esto último porque no le apetecía hablar con nadie y menos discutir con su madre. Tan sólo quería que lo dejaran dormir, y sin pesadillas. Lo único que le preguntó a Blanca fue por su marido. Por cómo estaba su padre.


  
    
      
        - En apariencia tú lo ves bien. Pero por dentro lo que hay es lo que hay. Y lo que hay no es nada bueno.
      

    

  


  Blanca le dijo que Nicolás, desde que le diagnosticaron su grave enfermedad, no se movía de casa. Se metía en la que fuera la habitación de Lázaro a leer o a ver las noticias de la tele y de ahí no había quien lo sacara. Añadió que le hubiera gustado venir a verle y que le mandaba muchos besos de su parte. Tan falso como Judas, pensó Lázaro pero no mencionó nada con tal de no pelearse con su madre. Sabía perfectamente que su padre nunca vendría a verle y menos todavía le mandaría besos y carantoñas. Su padre le tenía sentenciado desde hacía tiempo. Y tras su última visita, comprobó que la sentencia seguía en pie.


  
    
      
        - ¿Irás a verle cuando te recuperes? Se alegrará mucho de verte por casa.
      

    

  


  Le dijo que sí iría, pero la realidad es que tenía muchas dudas de si volvería a pisar la casa de sus padres. Blanca se despidió de su hijo con un beso prolongado en su mejilla. Tenía las lágrimas saltadas. Antes de romper a llorar se marchó de la habitación.


  Lázaro intentó dormir, pero no pudo pegar ojo en toda la mañana. Desde que lo desvelara su madre, Morfeo le había abandonado. A última hora de la mañana, Daniela reapareció en su habitación.


  
    
      
        - Le traigo una noticia buena y otra mala al señor de las malas pulgas. ¿Por cuál desea el señor que empiece?
      

    

  


  
    
      
        - Déjate de coñas, Daniela. Y… perdón por lo de antes. Me he portado fatal contigo, lo siento, nena. Perdóname.
      

    

  


  
    
      
        - Me lo pensaré. Y ahora empiezo por la noticia mala: he podido hablar por fin con Chema. Definitivamente te abandona. No he logrado convencerle, y eso que a mí me cae de puto culo, lo sabes de más. Pero sé que a ti te haría muy feliz si conseguía que siguiera trabajando contigo.
      

    

  


  Lázaro ya tenía asimilado que Chema Gálvez le dejaría. El distanciamiento del representante en los últimos días era un hecho. No había vuelta atrás, visto lo visto.


  
    
      
        - ¿Y la noticia buena?
      

    

  


  
    
      
        - Que si quieres, ya puedes tener nuevo representante.
      

    

  


  
    
      
        - Ahora no estoy para elegir nuevo repre…
      

    

  


  
    
      
        - Ya está elegido. Sería yo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Tú? ¿Mi representante? ¿Qué coño te has metido esta mañana?
      

    

  


  
    
      
        - Creo que no lo haría nada mal. Por lo pronto, ya he conseguido que David Roca te quite la demanda.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué?
      

    

  


  
    
      
        - Como lo oyes. Y te puedo asegurar que te iba a caer una buena. Ni el mejor abogado del mundo te habría salvado el pellejo.
      

    

  


  
    
      
        - Pero… ¿cómo lo has hecho? ¿No te lo habrás follado?
      

    

  


  
    
      
        - Gilipollas. No ha hecho falta. Las mujeres tenemos otras armas más importantes. Y más efectivas. Ahora dame las gracias y mientras yo me pienso si te perdono, tú piénsate bien quién quieres que sea tu nuevo representante. O nueva.
      

    

  


  Daniela le guiñó un ojo y salió de la habitación sonriendo. Lázaro tenía toda la tarde y toda la noche para pensar y decidir quién sería su nuevo aliado en el trabajo. Aliado o aliada. Daniela era su novia y la amaba con locura, pero cuando se imaginaba la figura de su representante no era ella la que más encajaba en esa silueta. Su modelo referente para ese puesto seguía teniendo el mismo perfil y el mismo nombre y apellido: el de Chema Gálvez.
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        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Hoy os tengo que dar una noticia de ultimísima hora. En exclusiva para mi programa, antes de que los periodistas carroñeros se me adelanten. Chema Gálvez, mi primer y único representante… ha dejado de serlo.
      

    

  


  Era una de las noticias que Lázaro jamás habría querido dar a sus millones de seguidores. Le costaba asimilarla, le apenaba saber que quizás no le vería nunca más. Había hablado con Daniela, pero con él no tuvo ninguna palabra más desde la grabación del anuncio de Marea. Se fue del plató, se fue para siempre y sin despedirse del chaval que le había hecho ganar miles y miles de euros. Le resultaba aquello todo muy extraño, muy oscuro. Y en el fondo, aunque no lo quería admitir, tenía la certeza que su novia había tenido mucho que ver en la decisión tomada por Chema. Su enemistad era patente desde el primer día que se conocieron. Todo lo contrario a la relación que en su momento tuvieron su representante y su ex Virginia. Ellos sí se llevaban de maravilla.


  En su habitual habitación de grabación, a Lázaro se le notaba en la cara que no lo estaba pasando nada bien dando aquella mala noticia. Cogió el paquete de Marlboro de la mesa y sacó un cigarrillo. Sin embargo, nada más cogerlo lo volvió a meter en el paquete y a dejarlo sobre la misma mesa. Sería la mejor elección, recordó el sabio consejo de Virginia. El pensar en Chema también había hecho que pensara en ella. Las travesuras de la mente y de los recuerdos.


  
    
      
        - No nos hemos podido despedir como Dios manda… Espero que algún día podamos hacerlo. Si me estás viendo Chema, quiero darte las gracias. Gracias por el grandioso trabajo que has hecho conmigo. Siempre, siempre, te lo agradeceré. Y siempre tendrás aquí a un amigo. Ojalá que nos podamos volver a ver pronto. Dicho esto, tengo otra exclusiva que daros…
      

    

  


  Llegaba otro momento tenso. Presentar a su nueva representante. A Daniela, su novia. Novia y representante a la vez. Le parecía una mezcla muy explosiva. Ella había insistido que le diera una oportunidad. Si la cosa no iba bien, ella misma dejaría el cargo sin que nadie se lo pidiera. Pero como mínimo deseaba tener esa oportunidad. Su primera labor en el puesto había sido un éxito rotundo. Paralizar la demanda de David Roca. Y sin ayuda de abogados. No sabía todavía dónde estaba el truco, pero estuviera donde estuviera, le había librado de una buena. Motivo más que suficiente para confiar en Daniela como su representante.


  
    
      
        - Es sobre mi nuevo representante. El puesto que ha dejado mi amigo Chema debe ser cubierto. Sé que muchos de mis millones de seguidores querrían ocuparlo, pero sólo puede estar una persona. Lo siento, pero no es ninguno de vosotros.
      

    

  


  La puerta de la habitación estaba entreabierta. Detrás, Daniela escuchaba atenta el programa de su pareja. Su amplia sonrisa denotaba lo que estaba por venir. Estaba hasta nerviosa, como si esperara a que saliera su número en el primer premio de la lotería. Un primer premio que ya tenía segura que le iba a tocar.


  
    
      
        - Otra vez será, chavales. La persona que desde hoy mismo ocupará ese puesto a mi lado está ya elegida. Tiene nombre. Y ese nombre es…
      

    

  


  Chema Gálvez, pensó Lázaro. Darías lo que fuera porque ese nombre fuera el de Chema.


  
    
      
        - Mi nuevo representante es…
      

    

  


  ¡Chema Gálvez! ¡Chema Gálvez! ¡Es él el que te ha llevado a la cima! ¡No puede haber otro que no sea Chema Gálvez! ¡Será tu final si él no está! Mientras no dejaba de pensar en el nombre de Chema, la puerta de la habitación se abrió por completo.


  
    
      
        - ¡Tachaaaaaaan!
      

    

  


  Daniela entró sonriente en la habitación con los brazos hacia arriba, como la conejita que salía asombrosamente de la chistera de un mago.


  
    
      
        - No… no hay representante… todavía.
      

    

  


  La sonrisa fue desapareciendo del rostro de la chica. Poco a poco fue bajando los brazos en señal de derrota. Ese duro, durísimo golpe no se lo esperaba. Y menos que dijera eso delante de las millones de personas que seguían el programa. Se fue acercando al youtuber. Sorprendida y enfadada. Muy enfadada. ¡Lázaro, levántate y graba! seguía emitiendo la señal en vivo y en directo.


  
    
      
        - ¿Qué coño pasa? ¿Cómo que no hay representante? ¿Es una broma o qué?
      

    

  


  
    
      
        - Mira, cariño, creo que hay gente que está más preparada para ese puesto, pero no te lo tomes a mal, por favor…
      

    

  


  
    
      
        - No confías en mí. ¡En tu mismísima novia!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Joder, no es eso! Yo te quiero muchísimo, pero deberíamos valorar otras posibilidades que sean lo mejor. Lo mejor para los dos, para ti y para mí.
      

    

  


  
    
      
        - Así que yo no soy lo mejor para ti. ¿Ya no te acuerdas que la demanda que te había puesto Roca te la he quitado yo? ¿O prefieres que siga adelante con la demanda y te arruine?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Y te lo agradezco un montón! Pero entiéndeme que…
      

    

  


  
    
      
        - ¡No me toques! Lo único que entiendo es que me has engañado y me has puesto en ridículo delante de todos tus seguidores. ¡A tu novia que tanto quieres!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Yo en ningún momento te aseguré que ibas a ser mi representante!
      

    

  


  
    
      
        - Ya veremos quien escapa peor en esto.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Daniela, espera!
      

    

  


  Daniela no esperó. Se fue de la habitación dando un portazo. Muy decepcionada y casi llorando. Lázaro cortó de inmediato la grabación del programa, sin despedirse siquiera de sus seguidores.
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  Esa noche, Lázaro cenaba con sus padres. Daniela había hecho lo mismo antes de que él decidiera. No se le había quitado el cabreo y la vergüenza que le había hecho pasar su novio delante de todos sus seguidores. Dijo que cenaría con sus padres y que dormiría allí con ellos. A la mañana siguiente ya pensaría si volvía o no al chalet de La Moraleja. Lázaro intentó evitar su marcha, pero fue inútil. La decisión la tenía bien tomada y no iba a retroceder. Daniela tenía demasiado carácter para dar un paso atrás.


  Cuando su pareja se largó, recordó lo que le había dicho su madre cuando regresó del hospital. ¿Irás a verle cuando te recuperes? Se alegrará mucho de verte por casa. Sabía de antemano que no se iba a alegrar nada en cuanto lo viera aparecer por allí. Si volvía a su casa era por su madre. Para no darle más disgustos. En su última visita rechazó la merienda. Así que cenar con ellos estaría bien, lo compensaría. Su madre se pondría loca de contenta.


  Llamó al número fijo de teléfono de la casa de sus padres. El único móvil que tenían ellos lo tenía su padre. Prefería darle la noticia a su madre, siempre y cuando fuera ella la que descolgara. Y por suerte fue ella con la que habló. Se puso loca de contenta como esperaba cuando le comunicó que cenaba esa noche con ellos. Le dijo que a las diez era buena hora, pero que podía venirse mucho antes para hacerles compañía. Lázaro decidió no adelantarse, y llegó a las diez en punto.


  En la casa, además de sus padres, estaba Simón. Se sorprendió que la cena fuera una cena para cuatro y no para tres, como tenía previsto. No le hizo ni pizca de gracia. A solas en la cocina y a puerta cerrada, le preguntó a su madre por qué estaba allí su ex mejor amigo.


  
    
      
        - Me pareció buena idea invitarle y tener una cena más familiar.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Más familiar? Mamá, Simón no es de la familia. Nosotros ya no somos los buenos amigos que éramos antes.
      

    

  


  
    
      
        - Lo sé, cariño, lo sé, pero siempre se pueden arreglar las cosas. Simón es muy buen chico.
      

    

  


  
    
      
        - Tú no le has invitado. Ha sido idea de papá, ¿verdad?
      

    

  


  Blanca no supo qué decir. Había acertado. Su madre nunca había sabido mentir y le había pillado esa mentira. Sabía que aquello lo había tramado su padre. Para joderle. Antes de salir de la cocina encorajado, su madre le cogió del brazo. Le suplicó con la mirada.


  
    
      
        - Por favor, compórtate, hijo. Hazlo por mí.
      

    

  


  Aquello lo conmovió. No deseaba estropear más las cosas con sus padres, sobre todo con su madre. Respiró hondo y le dio un beso en la mejilla a Blanca. Le sonrió y eso la relajó.


  La cena resultó ser más tranquila de lo que se esperaba. Todo gracias al padre de Lázaro. Nicolás no estuvo nada hablador durante la velada, y lo poco que habló fue con Simón. A Lázaro no le importó. Así podían cenar en paz y armonía, sin ataques ni golpes bajos. Él estuvo todo el rato hablando con su madre. Que cómo le iba en el trabajo, cómo le iba con su nueva novia, cómo se lo pasó en América cuando estuvo de gira,… Al igual que su padre, el que fuera su mejor amigo también estuvo distante. Aparte del saludo inicial y de preguntarle por cómo se encontraba después de su visita al hospital, Simón no le dijo nada más.


  Tras los postres, el primero en despedirse fue el propio Simón. No esperó a las copas, achacándolo a que tenía que conducir y que sus padres le esperaban en casa. Todo falso, según Lázaro. Él conocía muy bien a Simón y sabía que había bebido y cogido el coche muchísimas veces. Y lo de que sus padres le esperaban era algo que nunca le había oído decir. Era listo y se retiraba para que al menos el momento de las copas fuera más familiar que la cena. Les dio un cálido abrazo de despedida a Nicolás y Blanca. A Lázaro le tendió la mano.


  
    
      
        - Ya nos veremos.
      

    

  


  Lázaro le estrechó la mano, sin más. Cuando se marchó, él tampoco tenía intención de esperar a las copas. También tenía que conducir y quería hablar con Daniela antes que fuera más tarde y la pillara dormida. Por si existía la remota posibilidad de que esa noche durmiera a su lado. Blanca recibió otro fuerte abrazo, acompañado de tres besos de su hijo. Cuando se dirigió a su padre, éste le frenó de lleno en sus dudas de si darle la mano u otro abrazo.


  
    
      
        - Te acompaño fuera.
      

    

  


  ¿Mi padre acompañándome a la salida? Lázaro juraría que Nicolás no se había pasado con el vino en la cena. Otro motivo no veía en ese afectuoso gesto que tenía con él. Y más extraño le parecía que saliera a la calle, aunque sólo fueran unos segundos. Blanca ya le había informado que no la pisaba para nada. No salía en absoluto de casa desde que los médicos le comunicaron que tenía una grave enfermedad cancerígena. Esa noche hizo una milagrosa excepción.


  Salieron del piso y Nicolás llamó al ascensor (vivían en un séptimo). Las puertas se abrieron. Padre e hijo entraron uno detrás del otro. Lázaro se sentía incómodo estar encerrado en un espacio tan reducido junto al hombre con el que más batallas había tenido. Nicolás se sacó su teléfono móvil del bolsillo de su camisa. Lo estuvo ojeando mientras Lázaro se hacía el despistado mirando los números que descendían en la pantalla del ascensor. Deseando que llegara al cero.


  
    
      
        - ¿Te acuerdas de este mensaje?
      

    

  


  Su padre le mostró la pantalla del móvil. “Para ya de una puta vez. Es una vergüenza. Llámame en cuando puedas. Tenemos que hablar muy seriamente.” Claro que se acordaba.


  
    
      
        - Me quedé esperando a que me llamaras. De hecho todavía estoy esperando tu llamada.
      

    

  


  
    
      
        - Lo siento, papá. Estuve muy liado con el trabajo y se me olvidó llamarte.
      

    

  


  El ascensor llegó al cero y se abrieron sus puertas. Lázaro salió el primero. Quería irse cuanto antes, porque vaticinaba que su padre le iba a dar otra vez la brasa con lo de su oficio de youtuber. La cena había sido pacífica y así quería que terminara la noche familiar.


  
    
      
        - Tengo que recoger a Daniela, así que si no te importa podem…
      

    

  


  
    
      
        - Estás en peligro.
      

    

  


  
    
      
        - No entiendo qué quieres decir.
      

    

  


  
    
      
        - Sabes que más pronto que tarde me voy a morir. Pero si tú no tienes cuidado, puede que mueras antes que yo.
      

    

  


  Se le está yendo la olla, fue lo primero que pensó Lázaro. La enfermedad lo está arrasando todo, cabeza incluida.


  
    
      
        - Me tengo que ir, papá. No te preocupes por mí. Todo va bien. Puedes seguir contando conmigo para lo que te haga falta.
      

    

  


  Iba a darle la mano, pero enseguida su padre le abrazó con tal fuerza que casi lo deja sin aire. Mientras lo abrazaba, le susurró al oído algo que le erizó el vello de la piel.


  
    
      
        - Ten cuidado. Ten mucho cuidado… con todo el mundo.
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  Las palabras de su padre retumban todavía en su cabeza.


  Estás en peligro.


  Puede que mueras antes que yo.


  Ten mucho cuidado… con todo el mundo.


  Encerrado en aquella celda, en la oscuridad, Lázaro tomó conciencia de las acertadas palabras que le dijo Nicolás aquella noche de viernes. Su padre lo sabía. Sabía que había alguien que iba tras él. Alguien que deseaba verle muerto. Y ese alguien era la persona encapuchada. La misma que se presentó con una extraña y quizás mortífera jeringa en el hospital. La misma que le tenía ahora prisionero. Nicolás nunca le llegó a dar ningún nombre. Ni una pista siquiera. Lázaro empezaba a escribir mentalmente una lista con los posibles sospechosos. Todo gracias a las pistas que sí le estaba dando el encapuchado. Daniela… David Roca… Chema Gálvez, su representante. Pero también habría que sumar a la lista a Simón. Y tampoco descartaría a su propio padre. No se sorprendería en absoluto si quisiera mandarle a la tumba junto a él. Esa sería su cruel venganza por todo lo malo que le había hecho pasar. Por escoger el camino equivocado en la vida, según Nicolás.


  Las luces se encendieron. Lázaro se tapó los ojos. Le molestaba la claridad. Oyó el familiar chirrido de una puerta al abrirse. Los pasos lentos acercándose a la celda. Cuando el sonido de los pasos cesó, fue abriendo lentamente los ojos. Allí estaba frente a él. La persona encapuchada con pasamontañas.


  
    
      
        - Nos conocimos en el hospital, ¿verdad?
      

    

  


  El encapuchado seguía sin decir nada. Miraba a Lázaro, sin más.


  
    
      
        - Estuviste allí. Lo he recordado. Y no fue una pesadilla como creí. Ahora sé que fue verdad. ¡Intentaste matarme!
      

    

  


  Lázaro se agarró llorando a los barrotes de la celda. La persona encapuchada no se inmutó.


  
    
      
        - ¡Di algo, joder!
      

    

  


  El encapuchado llevaba algo en la mano que ofreció a su joven prisionero. Era como un póster enrollado.


  
    
      
        - Te gusta jugar conmigo, ¿eh?
      

    

  


  Cogió el póster de mala gana y lo desplegó. Enarcó las cejas. Leyó su contenido.


  DISCOTECA KAPITAL. GRAN FIESTA REMEMBER. ¡DISFRUTA DE LOS ÉXITOS DANCE DE LOS 90! A LOS PLATOS, DJ TRANCELOT.


  Kapital. Fiesta Remember. Trancelot. Intentó conectar las tres palabras clave para hacerle recordar qué relación tenía aquel póster con él. Al principio le costó acordarse. Pero cuando leyó el día que se celebró esa fiesta, los recuerdos sí salieron a flote uno detrás de otro. VIERNES 19 DE JUNIO DE 2020. A PARTIR DE LAS 23:00 H. El mismo viernes que cenó por última vez junto a sus padres. El mismo viernes que engañó a su padre diciéndole que tenía que irse para recoger a Daniela. Esa noche no recogió a su novia. No durmió con ella en su cama. Esa noche estuvo en la Sala Kapital. Solo. En una fiesta remember. En esa noche pasaron cosas. Cosas muy desagradables. El póster que sujetaba le había hecho recordar una de las peores noches de su vida.


  Las manos le temblaban. Miró a la persona encapuchada. Esta vez, sin saber qué decirle o qué gritarle. Lázaro se quedó llorando mientras que su raptor le volvía a dejar a solas, en una oscuridad que se iba tornando más siniestra.
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  Lázaro se subió a su Audi A7 de color rojo, que había aparcado cerca del piso de sus padres. Marcó desde el coche el número de teléfono de Daniela. Esperó los pertinentes tonos de llamada.


  
    
      
        - Dime.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Estabas dormida?
      

    

  


  
    
      
        - Sí, estaba cansada y me quedé frita. Se me nota en la voz, ¿no?
      

    

  


  
    
      
        - Me paso ahora mismo a recogerte.
      

    

  


  
    
      
        - No, no, no lo hagas. Voy a pasar aquí la noche. Ya mañana nos vemos y hablamos.
      

    

  


  
    
      
        - Daniela, por favor, hablemos ahora, no puedo esperar a mañana.
      

    

  


  
    
      
        - Pues tendrás que esperar. Y si de verdad me quieres me esperarás lo que haga falta. Buenas noches.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Daniela, espera!
      

    

  


  Cortó la llamada. Lázaro resopló. La había cagado bien cagada con su novia. Presentándose en su casa empeoraría la situación. Y no deseaba empeorarla. Daniela era el amor de su vida y no querría perderla por nada en el mundo. Esperaría impaciente a mañana.


  Arrancó el Audi y estuvo dando vueltas por todo Madrid. Eran casi las once y media de la noche. Prefería estar dando vueltas con el coche que a pasar la noche entera solo en su chalet. Paró en un sitio seguro donde poder esnifar una raya de coca, que al final fueron dos. Cuando se las metió, se fijó en un gran cartel pegado en una pared.


  DISCOTECA KAPITAL. GRAN FIESTA REMEMBER. ¡DISFRUTA DE LOS ÉXITOS DANCE DE LOS 90! A LOS PLATOS, DJ TRANCELOT.


  La fiesta era esa misma noche. Pensó que no le vendría nada mal animarse un poco. Todo menos la triste soledad. Se encaminó hasta allí, conduciendo más rápido de lo normal. Al poco se plantó en la Calle de Atocha. Aparcó y se bajó del coche. Eran las 23:45. La fiesta remember ya había comenzado. Se fue para la puerta de entrada a la discoteca. Había ido allí de vez en cuando. El portero de la entrada le reconoció al instante.


  
    
      
        - ¡No me lo puedo creer! ¡El puto rey de internet!
      

    

  


  
    
      
        - Qué pasa, tío. ¿Hay sitio para mí?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Reservado? ¿Para ti solo?
      

    

  


  
    
      
        - Sí. Esta noche me han abandonado. Pero no te preocupes, tengo pasta de sobra para darte y regalarte.
      

    

  


  Sacó de la cartera cien euros y se los dio al portero, que se quedó alucinado. Le dio paso.


  
    
      
        - ¡Eh, espera!
      

    

  


  Lázaro se volvió a la llamada del portero. Éste le introdujo disimuladamente en el bolsillo del pantalón una bolsita transparente en la que venían cinco pastillas.


  
    
      
        - Obsequio de la casa por tu generosidad. Y porque somos buenos colegas. ¡Pásalo bien!
      

    

  


  Chocaron la mano. El famoso youtuber entró y llegó hasta uno de los reservados situado en los palcos. Se acomodó en un sillón mientras la gente enloquecía abajo con la sesión dance de Dj Trancelot. Uno de los camareros le trajo una botella de ron añejo. Se sirvió la primera copa, que se bebió enseguida. Con la segunda copa se tomó una de las pastillas que le regaló su amigo el portero. Se sentía más animado que hacía unos minutos. Se tomó una tercera copa de ron añejo con dos pastillas más. La gran multitud de jóvenes que se había allí congregado se vino arriba cuando empezó a sonar el remix de Guitar Spell, un clásico dance. Hasta Lázaro se vino arriba y se puso a bailar como un loco en el reservado.


  Cuando Guitar Spell llegó al final, Lázaro dejó el vaso en la mesa. Antes de servirse la cuarta copa necesitaba ir a evacuar. Entró en el aseo de los hombres. No había nadie en ese momento. Mejor para él, así no tendría que aguantar a ningún pesado borracho que quisiera hacerse una foto junto al rey de internet. Echó una buena meada, quedándose a gusto. Cuando terminó y se disponía a marcharse, la puerta del aseo se abrió frente a él. Había entrado una chica.


  
    
      
        - Te has equivocado de sitio, nena. Este es el meadero de los tíos.
      

    

  


  La joven, con una amplia sonrisa en la boca, no dejaba de mirar al youtuber.


  
    
      
        - No me he equivocado. Te estaba buscando a ti.
      

    

  


  Se fue para Lázaro y lo abrazó con ímpetu. Lázaro dio un paso hacia atrás, escapando de ella.


  
    
      
        - ¿Qué coño haces? ¿Estás zumbada?
      

    

  


  
    
      
        - Soy la mayor seguidora de tu programa. Me has encantado desde que empezaste. Te he escrito muchísimas veces, pero nunca me respondías. ¡Y ahora por fin coincido contigo! ¡Es un milagro!
      

    

  


  
    
      
        - Ahora no estoy operativo, ¿lo entiendes? Otro día quedamos, nos hacemos unos selfies y te haré la mujer más feliz del mundo. Pero esta noche estoy de tranqui.
      

    

  


  Hizo ademán de ir para la puerta, pero la joven le obstaculizó el paso. Echó el pestillo, para que nadie más pudiera entrar. Ni salir. Eso mosqueó aún más al youtuber.


  
    
      
        - Si no me dejas irme por las buenas, saldré por las malas y llamaré a los seguratas. Y te va a caer la mundial.
      

    

  


  
    
      
        - No quiero que te vayas, por favor. Me ha costado mucho llegar hasta ti. Sólo quiero poder hablar, poder estar un rato contigo. ¡Eres mi ídolo!
      

    

  


  Lázaro recapacitó. Sacó su teléfono móvil. Puso el modo video y dio a iniciar la grabación.


  
    
      
        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Esta noche, desde Kapital, tenemos como invitada especial a…
      

    

  


  Esperó a que la chica le dijera su nombre. Se lo dijo radiante de felicidad. Se llamaba Vero.


  
    
      
        - ¡Vero! ¡Precioso nombre para una guarrilla! Vero, ¿podrías hacerme el favor de ponerte de rodillas y comerme la polla?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué? Pero yo sólo quería…
      

    

  


  
    
      
        - ¡Que te pongas de rodillas, coño!
      

    

  


  Lázaro la forzó para que se arrodillara. Se desabrochó el pantalón y se los bajó.


  
    
      
        - ¿No querías tener un momento conmigo? ¿Con tu mayor ídolo? Pues aquí lo tienes, ¡disfrútalo! ¡Ahora la zorra se la va a meter entera en la boca!
      

    

  


  
    
      
        - Por favor, no me hagas esto…
      

    

  


  
    
      
        - O te la metes en la boca o te reviento la cara a ostias.
      

    

  


  Lázaro le soltó una fuerte patada en el pecho y la dejó caer hacia atrás. Vero se golpeó la cabeza en el suelo. Quedó inconsciente. El youtuber llegó a temer que estaba muerta, pero no. Respiraba. Se sintió aliviado. A la vez, estaba muy excitado. La joven era guapa. Podría tener apenas diecisiete o dieciocho años.


  
    
      
        - Chavales, la puta niñata está en Babilonia. Pero como cantaba el mariconazo de Mercury, ¡el espectáculo debe continuar!
      

    

  


  Lázaro grabó en video cómo se orinaba encima de ella y después cómo se la follaba. También grabó cómo se corría en la cara de Vero, que en todo momento permaneció inconsciente.
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  Vero abrió los ojos. La joven se incorporó. Sentada en el suelo, se miró la ropa. Estaba mojada de orine. Se levantó y se miró en el espejo del baño. La cara, manchada de un pringoso semen. Lázaro la contemplaba en silencio. Esperando cuál sería su reacción. Vero se dio la vuelta y se quedó mirando fijamente al que era su mayor ídolo. Mirada de odio.


  
    
      
        - Perdóname. Me tomé unas pastillas y se me fue un poco la olla.
      

    

  


  Iba a abrir la puerta del baño para salir. Vero puso la mano y volvió a cerrar de un portazo.


  
    
      
        - No te vas a escapar de mí tan fácilmente. Esto no va a quedar así.
      

    

  


  Como si se tratara de un truco de magia, la chica sacó un cuchillo de grandes dimensiones. Con el arma blanca alzada, se lanzó gritando hacia el youtuber. Lázaro logró escapar de la primera envestida. Corrió hacia uno de los cuartos de baño individuales y le dio tiempo cerrar la puerta con pestillo. El cuchillo de Vero atravesó hasta en tres ocasiones esa puerta de madera. Hasta que consiguió abrirla a empujones. Ahora sí, Lázaro no tenía escapatoria. Estaba entre el váter y la chica con instinto psicópata.


  
    
      
        - Lo siento, Vero, ¡lo siento! ¡No lo volveré a hacer más, te lo juro!
      

    

  


  Las risas demenciales de Vero retumbaron en todo el baño de hombres de la discoteca Kapital. De fondo, el Guitar Spell de Dj Trancelot iba aumentando poco a poco su volumen. Hasta llegar al punto de escucharse como si se encontraran en la misma pista de baile. De repente, la música se apagó de golpe. Las risas de Vero también se terminaron. Silencio sepulcral.


  
    
      
        - Ya es demasiado tarde. Tu final no ha hecho más que empezar.
      

    

  


  Arremetió cuchillo en mano hacia Lázaro.


  
    
      
        - ¡Nooooooooooo!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Cariño, cariño! ¡Despierta!
      

    

  


  Lázaro despertó sobresaltado y bañado en sudor. Ya no estaba en la discoteca. Estaba en su habitación. En su chalet. A su lado, se encontraba Daniela.


  
    
      
        - ¿Qué hora es?
      

    

  


  
    
      
        - La una del mediodía. ¿Tenías una pesadilla?
      

    

  


  Por suerte para él, sí. Todo había sido un mal sueño. Nadie le perseguía con un cuchillo. Estaba en su cama, con su novia. Sin ninguna psicópata.


  
    
      
        - ¿Qué tal la noche?
      

    

  


  
    
      
        - Bien, fui a cenar con mis padres.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y luego no saliste?
      

    

  


  
    
      
        - No. Me vine para acá.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Seguro?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Por qué lo dudas?
      

    

  


  
    
      
        - Cuando te levantas tan tarde es porque hemos salido de noche.
      

    

  


  
    
      
        - No salí. Me acosté tarde porque estuve preparando material para mis próximos programas.
      

    

  


  Daniela quedó convencida. O eso le parecía a Lázaro. Creyó por un momento que le había descubierto. Que alguien le habría dicho que vio a su famoso novio en la fiesta remember de Kapital. O algo peor: que lo habían pillado con otra chica en el baño de hombres. Daniela zanjó el tema, señal de que no sabía nada sobre su noche loca. Ni de su noche loca ni de Vero. Fue entonces cuando se acordó del video. El que había grabado con su móvil, que estaba ahora en su mesita de noche.


  
    
      
        - ¿Estás en condiciones para que hablemos? ¿O prefieres dejarlo para otro día?
      

    

  


  
    
      
        - No, no, tenemos que hablar. Hoy. Ahora. Pero antes, tráeme un vaso de agua. Fría. Por favor.
      

    

  


  Su novia se levantó de la cama y salió de la habitación. Enseguida Lázaro cogió su teléfono. Buscó su álbum de videos. Y allí se encontraba. Silenció el móvil y visualizó el video que empezaba viéndose el rostro de una chica sonriente llamada Vero. Lo que vino después le hizo taparse la boca para ahogar un grito. Recordaba haberse encontrado con esa joven en el aseo de hombres de la disco, pero no se acordaba de todos los detalles de lo sucedido. Lázaro estaba completamente asustado, avergonzado, con lo que estaba viendo. No se lo podía creer que pudiera haber llegado a tal salvajada.


  Oyó los pasos aproximándose de Daniela y en ese instante borró el video. No era para nada digno de que lo viera nadie. Cuando su novia entró en la habitación con el vaso de agua, notó algo raro en Lázaro.


  
    
      
        - ¿Ha pasado algo?
      

    

  


  
    
      
        - No. No, no, ¿qué puede pasar?
      

    

  


  
    
      
        - Tienes cara de que te hayan dado una mala noticia. ¿De verdad que va todo bien?
      

    

  


  
    
      
        - De verdad. No puede ir mejor, ahora que estás de vuelta.
      

    

  


  
    
      
        - Eres un cabrito.
      

    

  


  Le dio el vaso de agua y un beso en los labios.


  
    
      
        - Siento mucho el tonto cabreo que cogí. Le he dado vueltas al coco y tienes razón, necesitas a alguien más preparado que yo para que sea tu representante.
      

    

  


  Se bebió el vaso de agua fría y lo dejó en la mesita junto al móvil. Le cogió las manos a la chica que tanto amaba. El tener su presencia cerca le había venido bien para que el horror que le había transmitido el video borrado se fuera despejando de su rostro.


  
    
      
        - Ya tengo claro quién quiero que sea mi representante. Y no tengo ninguna duda de que nadie lo podría hacer mejor que tú.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Lo dices en serio? De verdad, cariño, no quiero que estés obligado a hacerlo. Yo de todas formas te quiero y te seguiré queriendo aunque no sea tu representante.
      

    

  


  
    
      
        - Podemos probar. Y estoy seguro que nos irá de maravilla. Confío en ti, porque eres la niñata que más quiero en el mundo. Este lunes haremos la presentación oficial.
      

    

  


  Daniela abrazó emocionada a Lázaro y terminaron la conmovedora escena haciendo el amor bajo las sábanas.
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  Llegó el gran día. El día de la presentación de Daniela como nueva representante de uno de los youtubers más famosos del mundo. Lázaro lo tenía más que decidido. Esta vez no iba a ver vuelta atrás. Chema Gálvez ya tenía sustituto. O mejor dicho, sustituta. Lo preparó todo en su habitación-estudio para dar la noticia en directo a sus millones de followers . Millones de usuarios estaban ya pendientes del inicio del programa.


  
    
      
        - ¿Estás lista?
      

    

  


  
    
      
        - Más bien estoy nerviosa. No estoy acostumbrada a estar trabajando con la creme de la creme.
      

    

  


  
    
      
        - Pues vete relajando y acostumbrando. Va a ir de puta madre, ya lo verás.
      

    

  


  Besó a su chica y le ofreció una de las dos sillas giratorias para que se acomodara. Una vez sentada, Lázaro se sentó en la otra silla, a su lado. Tenía la cámara preparada. Tenía el ordenador de sobremesa también preparado. Levantó el dedo pulgar para que Daniela supiera que el programa iba a dar comienzo. La joven asintió con la cabeza y resopló.


  
    
      
        - ¡Espera!
      

    

  


  Lázaro estaba a punto de empezar con la emisión y se detuvo. Se quedó mirando a su novia, que continuaba intranquila.


  
    
      
        - ¿En serio me ves preparada? No sé si será buena idea. A lo mejor me equivoco y no sirvo para esto.
      

    

  


  Agarró las manos sudorosas de Daniela.


  
    
      
        - Eres capaz de esto y de más. No tenemos nada que perder. Hazlo como tú sabes hacer las cosas y todo irá de maravilla. No olvides que sigo confiando totalmente en ti.
      

    

  


  
    
      
        - Gracias, cariño. Gracias.
      

    

  


  Volvieron a besarse, un beso que fue más duradero y placentero. Daniela levantó después su dedo pulgar y sonrió. Ahora sí, el programa iba a dar comienzo.


  
    
      
        - Amigos, amigas, seguidores todos, bienvenidos a un nuevo programa de ¡Lázaro, levántate y graba! Esta tarde, tenemos un programa en directo muy especial para todo el globo terráqueo. ¡Vais a conocer a mi nuevo representante! ¿Nuevo o nueva? ¡Enseguida lo vais a descubrir!
      

    

  


  Lázaro se levantó de la silla para mover la cámara réflex hasta donde estaba Daniela sentada, todavía algo nerviosa.


  
    
      
        - Y mi representante es…
      

    

  


  Antes de que su nueva representante saliera en pantalla y saludara a los millones de presentes en YouTube, la conexión del programa falló y la imagen desapareció de la pantalla del ordenador.


  
    
      
        - ¿Qué coño ha pasado? - , se extrañó el youtuber.
      

    

  


  ¡Lázaro, levántate y graba! había dejado de emitir. Lázaro comprobó en la barra de herramientas que la emisión se había roto debido a que no había conexión a internet. Apagó el router que se encontraba en aquella misma habitación, esperó un minuto y lo volvió a encender.


  
    
      
        - A veces el router da fallos. Ahora debe volver la conexión.
      

    

  


  Esperó un minuto, dos minutos, tres… Y la conexión a internet no volvía. Apagó el ordenador por completo. Apagó de nuevo el router. Esperó esta vez cinco minutos, ya que quizás un minuto no fuera suficiente. Lo reinició todo. Cuando se iluminó la pantalla del ordenador (con una foto de Lázaro y Daniela juntos como fondo de pantalla) el icono de la conexión a internet seguía sin funcionar. Seguía sin internet.


  
    
      
        - ¡Mierda! Esto es más chungo de lo que parecía. Pues sí que nos van a joder el programa.
      

    

  


  
    
      
        - Parece que internet no quiere que yo sea tu representante.
      

    

  


  
    
      
        - Voy a llamar a la compañía y lo arreglaremos en un plis plas.
      

    

  


  Mientras Lázaro hacía esa llamada, Daniela aprovechó para bajar a la cocina a por el paquete de tabaco. Se encendió un cigarrillo, se fue luego para el salón y puso la tele mientras se tumbaba en el chaiselongue. Desde allí podía escuchar perfectamente a Lázaro hablar por teléfono con los de la compañía de internet.


  
    
      
        - Buenas tardes, tengo un problema con mi conexión. Desde hace media hora más o menos que no tengo internet en casa… Sí, sí, soy de aquí de Madrid… ¿Y tardaréis mucho en solucionarlo?… ¿Que no lo saben?… Mire, yo necesito internet para mi trabajo, así que consigan que funcione lo antes posible… ¡Me importa un carajo las dificultades que sean, arréglenlo o me iré a otra compañía! ¡Y encima os demandaré!
      

    

  


  Lázaro bajó por las escaleras al encuentro con Daniela, con cara de pocos amigos.


  
    
      
        - Menuda panda de subnormales. Que no saben si tardarán mucho o poco en solucionar el problema. Que parece más grave de lo que pensaban. ¡Inútiles que no sirven para nada!
      

    

  


  
    
      
        - Creo que el teleoperador que ha estado hablando contigo llevaba toda la razón. Parece que la cosa es grave.
      

    

  


  Daniela le señaló a la televisión. Lázaro miró a la pantalla y leyó un titular que aparecía con letras mayúsculas debajo de un presentador de noticias.


  ÚLTIMA HORA: CAÍDA MASIVA DE SERVIDORES EN TODA ESPAÑA. EL PAÍS ENTERO SE QUEDA SIN CONEXIÓN A INTERNET.


  
    
      
        - ¿El país entero? ¡No me jodas!
      

    

  


  
    
      
        - Lo acabo de comprobar con mi móvil. Y tampoco tengo internet.
      

    

  


  El youtuber cogió su teléfono móvil y corroboró que tampoco tenía conexión. Era cierto que el fallo pintaba bien feo. Se sentó en el chaiselongue junto a Daniela y se quedó escuchando la información que estaba dando el presentador de las noticias.


  
    
      
        - Hace una hora aproximada que los servidores de internet empezaron a caer en distintos puntos de España, hasta quedar todo el país sin ningún tipo de conexión. Ordenadores, móviles, televisores,… Todos estos dispositivos se han visto afectados debido a esta histórica caída. También ha afectado a aplicaciones tan usadas como Facebook, Whatsapp, Instragram o YouTube. Nunca antes se había visto afectado un país entero con un fallo de esta índole. Nos informan que las compañías pertinentes están trabajando de lleno en este problema y confían en que pueda quedar solucionado a lo largo del día de hoy.
      

    

  


  
    
      
        - Bueno chiqui, siento decirte que tu presentación como representante queda aplazada hasta mañana. Los fallos del directo.
      

    

  


  
    
      
        - No pasa nada, cariño. Mañana será el gran día.
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  El día de la presentación de Daniela como su representante. Ese fue el mismo día donde comenzó la mayor caída de internet en todo el país. El mismo día que su pesadilla no había hecho más que empezar. Lázaro no sólo recordaba la fatídica noche de Kapital, sino lo que vendría poco después. El final de sus gloriosos días como youtuber. Estando como estaba ahora en aquella putrefacta celda encerrado, no tenía dudas de que ese final le había llegado mucho antes de lo esperado. Y no sólo su final como youtuber. Tenía cada vez más claro que su propia vida también estaba llegando a su fin.


  Sentando en el suelo, en la oscuridad, palpó con sus manos el póster de la fiesta remember. La persona encapuchada sabía que él había estado en esa fiesta. ¿Y sabría también lo que sucedió en el baño de hombres con Vero? Lázaro juraría por lo más sagrado que dentro del baño no había más nadie. Estaban ellos dos, nada más. Aunque cualquiera podría haber puesto la oreja al otro lado de la puerta cerrada y haberlo escuchado todo. Cualquiera. Y cuando piensa en cualquiera piensa en Daniela. En Simón. En Chema. En Roca. Cualquiera que le conociera muy bien, como así se lo había dado a entender el encapuchado.


  Su novia nunca llegó a ser presentada de manera oficial como su nueva representante. Su exitoso programa ¡Lázaro, levántate y graba! jamás volvió a emitir. El fallo nacional de internet que parecía que ese mismo lunes 22 de junio de 2020 quedaría solucionado no fue así. La avería era importante y no se trababa de un arreglo en cuestión de horas. Era más bien de cuestión de días.


  Las luces de la celda se encendieron. Lázaro se tapó una vez más los ojos. Oyó el chirrido de la puerta al abrirse… y una voz. Lázaro supo enseguida que la voz que escuchaba no era la de la persona encapuchada. Era la voz del presentador de las noticias de televisión.


  Son las ocho de la mañana del martes 23 de junio y España sigue bajo los efectos del apagón de internet. Las diferentes compañías nacionales continúan trabajando para intentar solucionar un gravísimo problema que se está alargando más de lo esperado. Son catorce horas las que llevamos todos los españoles sin poder tener ningún tipo de conexión internauta.


  Los pasos de la persona encapuchada se detuvieron frente a la celda de Lázaro. Llevaba un teléfono móvil desde el cual se reproducía el video de las noticias de la mañana del 23 de junio. El youtuber, ya con la visión menos molesta por la luz, se acercó a las rejas y visualizó el video que le estaba mostrando el encapuchado. Abrió bien los ojos para comprobar que el video se estaba reproduciendo desde la página de YouTube. Lo que significaba que aquel móvil sí tenía conexión a internet. En ese momento de lucidez, encajó una pieza más a su aterrador puzzle.


  
    
      
        - Así que tú eras quien te ponías en contacto conmigo.
      

    

  


  El encapuchado asintió con la cabeza mientras el presentador de las noticias seguía hablando.


  
    
      
        - Pero ¿quién cojones eres?
      

    

  


  Por supuesto no dijo nada ni tampoco hizo más gestos. Se limitó a mantener el móvil en alto para que Lázaro siguiera viendo y escuchando el noticiario.


  Este apagón histórico de internet está afectando a muchísimas empresas, entidades y particulares que necesitan la conexión para sus respectivos trabajos y trámites. Por el bien de todos ellos, esperamos que a lo largo del día de hoy pueda por fin quedar resuelto el error sufrido. Este fallo de tal dimensiones nunca se ha vivido antes desde que la Era Internet se iniciara en España allá por el año 1993.
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  Martes, 23 de junio


  12:00 h.


   


  La gente empezó a tomar las calles de sus respectivas ciudades y pueblos. Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia, Bilbao,… Multitud de personas exigían que se les dieran respuestas. ¿Qué es lo que realmente había pasado? ¿Tan grave era el apagón de internet que estaba sufriendo todo el país? ¿Y cuánto tiempo más duraría? Ya habían pasado dieciocho horas desde que internet desapareciera. Y las consecuencias empezaban a hacer mella en muchos ciudadanos. Uno de esos afectados era Lázaro.


  El youtuber no se despegó de la tele en todo lo que llevaba de mañana. Ansiaba que de una vez por todas se diera una noticia esperanzadora. Las manifestaciones que se daban en distintos puntos del país eran masivas. Así lo retransmitían por televisión. Hombres y mujeres eran entrevistados, muy preocupados porque sin internet no podían trabajar. Y eso iba en contra de sus sueldos. En la misma tesitura se encontraba Lázaro. Si no tenía internet no podía realizar sus programas en YouTube. Sin programas no tenía trabajo como youtuber. Y eso también significaba que sus altos emolumentos descenderían considerablemente.


  
    
      
        - ¿Alguna novedad?
      

    

  


  Daniela se había arreglado para salir con unas amigas y despejarse del negro panorama televisivo. Había insistido con constancia para que su novio la acompañara, pero él estaba demasiado hipnotizado con las noticias de la televisión. En esos momentos era el único modo (junto a la radio) de estar informado.


  
    
      
        - Nada. Nadie sabe nada. Hay un fallo bien gordo y nadie sabe cómo arreglarlo. Cabrones…
      

    

  


  
    
      
        - Pues mientras se soluciona el fallo gordo podrías venirte conmigo y así desconectas unas horitas de la tele.
      

    

  


  
    
      
        - Ya te he dicho que no me apetece.
      

    

  


  
    
      
        - Te vas a quedar tonto con tanta televisión.
      

    

  


  Se acercó a Lázaro, que estaba sentado en el chaiselongue, y le dio un beso. Miró hacia la tele. Entrevistaban a unos jóvenes que lo estaban pasando mal por no poder hablar con sus contactos de Whatsapp ni por sus redes sociales.


  
    
      
        - Cariño, ¿te imaginas que esto sea un complot de todos los representantes de España? Desconectaron internet justo en el instante en que yo iba a ser elegida como tu nueva representante. Sospechoso, ¿no crees?
      

    

  


  
    
      
        - Déjate de gilipolleces. La cosa pinta más fea que tu estúpida teoría.
      

    

  


  
    
      
        - Muchas gracias por tus bellísimas palabras.
      

    

  


  Volvió a agacharse para besar a Lázaro.


  
    
      
        - Te quiero, tontorrón. Intenta no agobiarte mucho. Llámame si necesitas algo. Te veo luego.
      

    

  


  Un beso más y Daniela se marchó. Se volverían a ver para la hora del almuerzo. Se tendió en el chaiselongue sin despegar sus ojos de las noticias. Una entrevista tras otra. Conexiones de cómo iban las manifestaciones en los diferentes rincones del país. Ninguna novedad en cuanto al deseado regreso de internet. Los párpados se le empezaban a caer a Lázaro. Se le caían y los volvía a abrir para permanecer atento a cualquier noticia positiva. Hasta que se le cayeron del todo y ya no pudo volver a abrirlos. Se quedó profundamente dormido.


   


  13:00 h.


   


  El sonido de su teléfono móvil le despertó sobresaltado. Lo cogió de encima de la mesa y vio en la pantalla que se trataba de Daniela. Descolgó la llamada.


  
    
      
        - ¿Habemus internet?
      

    

  


  Lázaro miró a la televisión. Un titular a pie de pantalla le orientaba en cómo seguía la situación.


  
    
      
        - Sin novedad.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Estabas dormido? No me digas que no porque se te nota en la voz un huevo.
      

    

  


  
    
      
        - Me quedé sopa, sí.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Todo bien?
      

    

  


  
    
      
        - Con internet estaría muchísimo mejor. Pero bien, sí.
      

    

  


  
    
      
        - En nada salgo para allá. Y espero no encontrarte dormido, porque tu mujer tiene necesidades sexuales. Te quiero, tontorrón. Saludos de las chicas.
      

    

  


  
    
      
        - Y yo también te quiero, tontorrona. Saludos para todas.
      

    

  


  Colgó la llamada y fue entonces cuando vio algo que le hizo abrir los ojos con asombro. En la pantalla del móvil, en la parte de arriba, estaba el símbolo de Whatsapp. Señal de que había recibido algún mensaje. Contempló con los mismos ojos abiertos las noticias de la televisión. Allí continuaban diciendo que el problema de internet seguía sin estar solucionado. Dirigió la mirada a la pantalla superior de su móvil. El símbolo de Whatsapp se mantenía visible. Un símbolo que no había estado allí desde que la conexión se rompiera. Comprobó también que el icono de la conexión funcionaba divinamente. Una gran sonrisa se dibujó en su rostro.


  Entró en el Whatsapp para leer el mensaje que había recibido. Procedía de un número de teléfono muy largo. No lo tenía memorizado en su agenda. Tampoco se veía ninguna foto en la imagen que acompañaba al contacto. Ese contacto sabía cómo se llamaba. Le nombraba en el mensaje.


  “Hola Lázaro.”


  Y estaba en línea. Lázaro comenzó a teclear.


  “Hola. Quién eres?”


  Escribiendo…


  “Es un secreto. Y mejor que lo siga siendo. Por tu bien.”


  “Me estás amenazando?? Qué miedo!! Déjate de tonterías y dime quién eres.”


  “Soy la única persona con la que podrás hablar por internet… en mucho tiempo.”


  “No vas a dejarme hablar con más nadie?? Eso habrá que verlo!!”


  Lázaro salió un segundo de la conversación. Quería comprobar si lo que le decía el contacto extraño era cierto. Buscó en el Whatsapp a Daniela. Ella no estaba en línea, pero aun así le habló.


  “Tontorronaaaaa que ya tenemos interneteeeeeee!!”


  Envió el mensaje… pero no pudo llegar a su receptora.


  “Me lees??”


  Ningún mensaje le podía llegar a Daniela. Como si ella siguiera sin tener conexión alguna en su móvil. Le llegó en ese instante un nuevo escrito del contacto desconocido.


  “Por más que intentes hablar con Daniela o con otros de tus contactos del Whatsapp es imposible. Nadie leerá tus mensajes. Sólo yo. Y ya sabes, mantenlo en secreto. Por tu bien.”
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  Martes, 23 de junio


  13:15 h.


   


  
    
      
        - Seguimos en directo en este informativo especial cuando son la una y cuarto de la tarde. Continuamos sin tener señales de internet en ninguna parte del país. Esta histórica caída se está alargando más de lo esperado, por desgracia para muchos…
      

    

  


  No puede ser, pensó Lázaro mientras miraba las noticias de televisión. Yo tengo internet. ¡Tengo internet! Con el móvil en la mano, subió las escaleras de dos en dos peldaños hasta su habitación. Encendió el ordenador, con la intención de acceder a YouTube. Quería retransmitir en ¡Lázaro, levántate y graba! la apoteósica noticia del regreso de la conexión internauta. La página de YouTube no cargaba y a su router no le llegaba ninguna conexión. Seguía sin tener ningún resquicio de internet en el ordenador.


  Volvió a su móvil. A la conversación con el dueño (o dueña) de aquel número tan extenso e irreconocible.


  “Yo soy el único que tiene internet en toda España??”


  Escribiendo…


  “Sólo tienes el Whatsapp. Y sólo puedes hablar conmigo. No tienes más internet, ni en tu móvil ni en tu ordenador.”


  Eso Lázaro lo acababa de constatar. El contacto desconocido le estaba diciendo la verdad.


  “Y qué quieres de mí?? No puedes decirme quién eres??”


  “Sabrás de mí a su debido tiempo. Lo que quiero de ti es… acabar contigo.”


  Al youtuber se le heló la sangre al leer aquel mensaje amenazante. El corazón empezó a palpitarle más rápido de lo normal.


  “Por qué quieres acabar conmigo?? Te he hecho algo??”


  Escribiendo…


  “Has hecho mucho y malo. No mereces tener todo lo que tienes. Mereces ser castigado. Seré yo quien te dé tu merecido.”


  Lázaro salió de la habitación y bajó rápidamente las escaleras. Se salió del Whatsapp y buscó entre sus contactos a su novia. Pulsó la opción de llamada y esperó. Estaba muy nervioso. Daniela le cortó la llamada. Segundos después, entró por la puerta.


  
    
      
        - Cariño, te corté la llamada porque ya estaba…
      

    

  


  Lázaro la agarró de la muñeca y la sacó con él afuera, a la calle. Un momento antes había cogido la llave de su coche.


  
    
      
        - ¿Qué te pasa? ¡Me estás haciendo daño!
      

    

  


  Daniela logró zafarse de la mano de su pareja. Éste miraba con los ojos bien abiertos a todo su alrededor. Esperando encontrar al contacto desconocido de Whatsapp allí, frente a su casa. Oculto en alguna parte con un móvil en las manos.


  
    
      
        - Tenemos que ir a la policía.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
      

    

  


  
    
      
        - ¡No preguntes y móntate en el coche! Te lo explicaré por el camino.
      

    

  


  Los dos se subieron al Audi A7 rojo y enseguida se pusieron en marcha, sin perder tiempo.


   


  Martes, 23 de junio


  13:50 h.


   


  
    
      
        - ¡Le juro por Dios que esa conversación estaba ahí!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Señor Miralles, no me levante la voz y cálmese!
      

    

  


  El jefe de policía tenía en su poder el teléfono móvil de Lázaro. Entre sus numerosas conversaciones de Whatsapp buscaba la que el youtuber le había mencionado agitado. La que había tenido hacía unos minutos con un número largo y desconocido.


  
    
      
        - ¿Me podría decir el número exacto?
      

    

  


  
    
      
        - No… Eran muchos números, no los recuerdo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿No habrá borrado usted la conversación sin darse cuenta?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Le vuelvo a jurar por todos los santos que la conversación estaba ahí! ¡No he borrado nada!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Tranquilícese! Le puedo confirmar lo que usted me acaba de decir. No existe en su Whatsapp ninguna conversación reciente con ningún número extenso que no tenga memorizado con un nombre o un apellido.
      

    

  


  
    
      
        - Quizás se haya borrado solo, no lo sé. ¡Pero esa conversación la he teni…!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Le confirmo también que no tiene ninguna conexión a internet! Como todo el mundo ahora mismo. Por lo cual, es imposible que reciba mensajes por Whatsapp.
      

    

  


  
    
      
        - ¿No me cree? ¿Piensa que le estoy engañando? ¿Que estoy loco y que veo mensajes donde no los hay?
      

    

  


  El jefe de policía le devolvió el teléfono móvil a Lázaro, cerrando con ello el misterioso caso del mensaje de Whatsapp.


  
    
      
        - Si su admirador secreto le vuelve a amenazar, pásese por aquí. Pero con pruebas concluyentes.
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  Miércoles, 24 de junio


  11:30 h.


   


  
    
      
        - Internet sigue extrañamente desaparecido de nuestro país. Desde que el pasado lunes por la tarde se produjera el gran apagón, nada ha cambiado. Las soluciones no terminan de llegar y las propias compañías responsables de las redes internautas ya no se atreven a garantizar que se retomen las conexiones más pronto que tarde. El gravísimo fallo es todo un misterio que nadie logra desvelar. Las consecuencias del apagón están haciendo muchísimo daño a la sociedad española que depende de internet. Seguiremos informando en este mismo canal ante cualquier novedad que halla al respecto.
      

    

  


   


  Mientras esperaba a que lo llamaran para entrar en las oficinas de Marea, Lázaro estaba sumergido en su móvil. Desde que saliera ayer por las puertas de la jefatura de policía, no había parado de buscar en su teléfono la última conversación que había tenido por Whatsapp. Porque estaba seguro que la había tenido, aunque hasta Daniela dudara de ello. Mi duda está en que no puedes ser el único que tenga internet en toda España, cuando a todos los españoles nos ha afectado el apagón. Esas eran sus palabras, que achacaba aquello a un mal sueño que habría tenido mientras se durmió en el chaiselongue viendo las noticias de la tele. Lázaro estaba convencido que no dormía ni soñaba cuando el número desconocido se dirigió a él para amenazarle. Mereces ser castigado. Seré yo quien te dé tu merecido.


  
    
      
        - Puedes entrar, Lázaro.
      

    

  


  Un hombre enchaquetado le invitaba a entrar en un despacho. El youtuber se guardó el móvil y accedió a una sala pequeña. Allí se reunió con tres hombres enchaquetados por igual, como si fueran trillizos. Sus caras de preocupación eran las mismas. Lázaro sabía de antemano lo que le iban a decir. Lo sabía gracias a su cuenta corriente y a otras reuniones que había tenido y que tendría en los próximos días.


  
    
      
        - No podemos hacerte el ingreso total hasta que tu programa no esté de nuevo emitiéndose.
      

    

  


  
    
      
        - Y que conste que hemos sido generosos al ingresarte una parte de lo acordado.
      

    

  


  
    
      
        - El apagón de internet nos está afectando a todos, también a la venta de los relojes Marea. Esperemos que pronto vuelva todo a la normalidad y que sigamos trabajando juntos.
      

    

  


  Lázaro no tenía más que añadir a ese comunicado. Les estrechó la mano a los trillizos y salió del despacho, cabizbajo. El que no hubiera internet se estaba convirtiendo en un serio problema para su supervivencia. Si la desconexión iba para largo, su fama actual decaería en picado. Mucha gente dejaría de seguirle y si los números de seguidores bajaban, bajarían los números de sus ingresos. Ya otras importantes marcas que trabajaban con él le informaron que mientras no hubiera internet no habría más negocios entre ellos. Todo se paralizaba. Tendría entonces que pensar en buscarse otro trabajo que estuviera bien remunerado, si quería mantener su chalet, su cochazo y todo lo que había generado.


  Ya fuera del edificio de Marea, tuvo un repentino chispazo. Se quedó en un parque cercano, sentado en un banco. Sus ojos estaban alertas a cualquier persona extraña que se le pudiera acercar. En su móvil buscó en la agenda el número de su exnovia. Cuando dio con Virginia la llamó. Al segundo tono le cogió la llamada.


  
    
      
        - ¿Te interrumpo en algo?
      

    

  


  
    
      
        - No, no, estaba sola en casa, estudiando. Nada importante. Me alegro oírte.
      

    

  


  Yo también, pensó Lázaro pero no lo dijo. Podría confundirla ese yo también y no era el mejor momento para crear confusiones. Bastantes confusiones tenía ya encima. Además, quería medir bien sus palabras para evitar hacerle más daño a Virginia. No deseaba por nada en el mundo que lo volviera a pasar mal por su culpa.


  
    
      
        - Oye Virgi, a ti siempre se te dio bien el manejo de los móviles, ¿verdad?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Bien nada más? Chaval, ¿no sabías que tengo un Máster en el uso de la telefonía móvil?
      

    

  


  
    
      
        - No lo sabía, pero me va a venir genial que lo tengas. ¿Sabrías encontrar una conversación de Whatsapp… desaparecida?
      

    

  


  
    
      
        - Explícate mejor con lo de desaparecida.
      

    

  


  
    
      
        - Tal como lo oyes. Ahora tengo una conversación y unos minutos después desaparece. Sin que yo la haya borrado.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Sin que la hayas borrado? Puede que se eliminara por algún fallo en el sistema. O incluso por la falta de internet, eso también podría enloquecer al Whatsapp.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y no podría haberse guardado en algún otro sitio?
      

    

  


  
    
      
        - Tendría que hacerle un rastreo profundo a tu teléfono para comprobarlo.
      

    

  


  Lázaro tragó saliva para aclararse la voz. No le gustaba lo que estaba a punto de decir y proponer, pero era lo más racional si había verdaderamente alguien que ansiaba castigarle.


  
    
      
        - ¿Podría ir ahora a tu casa? Si estás sola, claro. Prefiero no encontrarme con tus padres, entiéndeme.
      

    

  


  
    
      
        - No te preocupes, mis padres tardarán en volver. Pero… ¿prefieres que quedemos en mi casa antes que en el Vintage?
      

    

  


  
    
      
        - Sé que te resulta muy raro, pero cuando esté allí te lo explicaré mejor y lo comprenderás.
      

    

  


  Virginia se quedó en silencio. Llegó a pensar que le había cortado la llamada, pero volvió a hablar tras unos segundos de enmudecimiento.


  
    
      
        - Lázaro Miralles, ¿te has metido en algún lío? ¿Ha pasado algo con Daniela?
      

    

  


  
    
      
        - No, Daniela no tiene nada que ver. El lío creo que me lo quiere montar otro. Ahora nos vemos y te cuento.
      

    

  


  
    
      
        - Vale. Ten cuidado.
      

    

  


  Lázaro sintió un escalofrío. Esas últimas palabras de Virginia antes de colgar le habían recordado a las mismas palabras que su padre le había dicho después de cenar juntos. Ten cuidado. Ten mucho cuidado con todo el mundo. Estás en peligro.
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  Mientras Virginia exploraba el móvil de su ex, Lázaro estuvo inmerso en otra exploración: la habitación de la joven. Tenía muchas fotos colgadas en la pared y colocadas en las estanterías junto a los libros de texto y de lectura en general. En las diferentes fotos, se veía a Virginia de pequeña en la playa, con apenas dos o tres añitos. Tenía un cubo y una pala de juguetes y estaba situada detrás de un perfecto castillo de arena. De fondo, las vistas del mar eran espectaculares. En otra foto, celebraba con una enorme tarta su octavo cumpleaños. Ahí estaba acompañada de sus padres y de muchos otros niños que sonreían a la cámara. Una de las fotos que más le sorprendió ver era la que tenía echa con su pandilla de amigos. Todos ellos estaban en la misma clase del colegio. Junto a Virginia, se veía al propio Lázaro, que en esa foto tendría unos nueve o diez años. También en la foto aparecía Simón. Su mejor amigo por entonces.


  Pero la foto que más le sorprendió de ver de todas era una en la que solamente aparecían ella y Lázaro. La foto se la hicieron en el interior del Vintage. Si el youtuber no recordaba mal, aquella era la primera foto que se echaron como pareja oficial. Se sorprendió porque le descolocaba que su ex siguiera manteniendo esa imagen a la vista. Una imagen que le recordara que aquello no iba a volver a pasar. Que ya no habrían más fotos juntos como novios y que esa época ya no volvería.


  
    
      
        - Te sorprende, ¿verdad?
      

    

  


  Lázaro dio un brinco. No se esperaba encontrar justo detrás suya a Virginia. Ella también observaba la misma foto.


  
    
      
        - Como habrás comprobado, todas las fotos que ves aquí son de los momentos más felices que he tenido. Y esa foto era imposible eliminarla del álbum.
      

    

  


  
    
      
        - Es verdad que tuvimos muchos momentos felices. Y me alegra que los conserves.
      

    

  


  
    
      
        - Me gusta recordar en las fotografías los buenos momentos vividos. Me hace sentir bien conmigo misma.
      

    

  


  
    
      
        - Esa foto… ¿te hace sentir bien?
      

    

  


  
    
      
        - Aunque lo dudes, la respuesta es sí. Mis padres odian que la tenga ahí puesta, pero me da igual. No la cambiaría por ninguna otra foto.
      

    

  


  Lázaro agachó la cabeza, sintiendo cómo la culpabilidad corría por sus venas.


  
    
      
        - Yo… siento muchísimo que te lo hiciera pasar tan mal. No quería que…
      

    

  


  
    
      
        - Ya, Lázaro, no hace falta dar más explicaciones. Las distes cuando tenías que darlas y se acabó. No te repitas tanto, por favor, o te acabaré llamando morcilla.
      

    

  


  Los dos rieron. Después, se quedaron mirándose fijamente el uno al otro. Así permanecieron unos segundos que fueron muy largos, hasta que Virginia dio un paso al frente y besó los labios de Lázaro. Éste dio un paso atrás, apartándose tras el inesperado beso.


  
    
      
        - ¡Mierda! Lo siento, lo siento, se me fue la olla, perdóname.
      

    

  


  
    
      
        - No pasa nada, Virgi. Pero será mejor que termines con lo del móvil y me marche, antes de que lleguen tus padres.
      

    

  


  
    
      
        - Vale, vale. Lo del móvil ya lo rastree todo.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y?
      

    

  


  
    
      
        - Nada. Esa conversación de Whatsapp de la que me has hablado no aparece por ningún sitio.
      

    

  


  
    
      
        - La he tenido, Virginia, te lo juro que la he tenido.
      

    

  


  
    
      
        - Si es real como dices, yo lo podría achacar a que un piratilla informático te haya querido gastar una broma. O chantajearte.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Chantajearme?
      

    

  


  
    
      
        - Lo suelen hacer con los famosos. Te piden dinero a cambio de no contar alguna intimidad tuya. O algún secreto que tengas.
      

    

  


  Escucharon el tintineo de unas llaves. Acto seguido, la puerta del piso se abrió.


  
    
      
        - ¡Virginia, ya estamos en casa!
      

    

  


  Los dos jóvenes se miraron asustados. Oyeron que unos pasos se acercaban hasta la habitación de Virginia. La chica reaccionó pronto e introdujo a Lázaro en su armario poco antes de que su padre entrara.


  
    
      
        - ¿Cómo van esos estudios?
      

    

  


  
    
      
        - Muy bien, papá, van de maravilla. Oye, ¿no os habéis asomado al balcón?
      

    

  


  
    
      
        - Acabamos de llegar. ¿Qué hay en el balcón?
      

    

  


  
    
      
        - No os lo vais a creer. Id a verlo antes de que sea demasiado tarde.
      

    

  


  El padre de Virginia salió de la habitación al tiempo que le comentaba el caso del balcón a su esposa. Virginia abrió la puerta del armario.


  
    
      
        - Me voy con ellos al balcón -, le susurró a Lázaro. – Aprovecha para salir.
      

    

  


  Cambió el tono de voz para avisar a su padre que ya iba para allá. Antes de irse, Lázaro le susurró su nombre y ella le miró.


  
    
      
        - Gracias.
      

    

  


  Virginia no respondió a aquellas gracias de su ex. Se quedó simplemente mirándolo. La misma mirada fija. Los ojos le brillaban por la emoción del instante. El youtuber tuvo claro que se hubiera vuelto a lanzar a darle otro beso de no ser porque su padre la llamó.


  
    
      
        - Virginia, ¿qué es lo que hay en el balcón?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Voy!
      

    

  


  Se fue rápida para el balcón. Lázaro la escuchaba desde el armario hablarle a sus padres sobre un hombre gordo y desnudo que se estaba paseando por la calle. Que ella lo había visto hacía cinco minutos desde el balcón. Aprovechó ese momento oportuno para salir primero del armario, después de la habitación y por último del piso, todo de forma sigilosa y con éxito de no ser pillado.


  Ya en la calle, pensó en la idea que le había transmitido Virginia sobre quién podría ser el responsable del misterioso mensaje de Whatsapp. Alguien que le quería gastar una broma o chantajearle. Cogió su móvil e hizo una llamada telefónica a Daniela. Al hablar con ella, recordó con remordimiento el beso que le había dado su exnovia.


  
    
      
        - Acabo de salir de lo de Marea, la cosa pinta fea hasta que no vuelva el puto internet… Sí, es todo una mierda. Voy a tardar un rato en volver a casa, quiero pasarme ahora a ver a mi padre… No está peor, que yo sepa. Pero necesito verle.
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  Lázaro no llegó en el mejor momento al piso de sus padres. Lo supo en cuanto su madre le abrió la puerta. Su rostro de preocupación lo decía todo.


  
    
      
        - No está bien. Acabo de llamar al médico.
      

    

  


  La preocupación se trasladó de Blanca a su único hijo. Nicolás estaba en el dormitorio de matrimonio, en la cama. Su madre le dijo que se había quedado dormido, pero que había pasado una noche horrible. Con mucho dolor por todo el cuerpo y quejándose continuamente.


  
    
      
        - Me deberías haber llamado.
      

    

  


  
    
      
        - Da igual, hijo. Aunque hubieras venido no habrías solucionado nada. Ahora está más tranquilo. Pero creo que el médico nos mandará al hospital.
      

    

  


  Lázaro entreabrió un poco la puerta del dormitorio. Su padre seguía durmiendo.


  
    
      
        - Quiero entrar a verle.
      

    

  


  Su madre no se negó. Entró y encendió una de las lámparas de la mesita de noche, la que daba al lado de donde dormía Blanca. Después cerró la puerta para evitar que su madre oyera algo que la preocupara aún más. No fue necesario despertarle. Nicolás abrió lentamente los ojos. Lázaro se sentó en la cama, a su lado. Quiso cogerle la mano, pero se contuvo. No estaba acostumbrado a ofrecer gestos de cariño a su padre.


  
    
      
        - ¿Cómo estás?
      

    

  


  
    
      
        - Muriéndome. Nada importante que ya no sepas. Pero ahora mismo algo mejor. No hacía falta que tu madre te llamara.
      

    

  


  
    
      
        - No me llamó. Vine para verte… y para hablar, si no te molesta.
      

    

  


  
    
      
        - Si la charla va a ser muy larga, prefiero descansar.
      

    

  


  
    
      
        - No es larga. Es sólo una pregunta. ¿Cómo sabes que estoy en peligro?
      

    

  


  En ese instante llamaron a la puerta del dormitorio. Se abrió y apareció Blanca.


  
    
      
        - El médico ya está aquí.
      

    

  


  
    
      
        - Querida, dile que si no le importa, que espere dos o tres minutos. Necesito hablar un momento a solas con nuestro hijo.
      

    

  


  Su esposa asintió con la cabeza y volvió a cerrar. Nicolás dirigió su mirada triste y apagada hasta Lázaro.


  
    
      
        - Me llamaron por teléfono.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Quién? ¿Cuándo?
      

    

  


  
    
      
        - Hace tiempo. No sabría decirte si era un hombre o una mujer. Tenía la voz como distorsionada. Llamaba desde un número muy largo, imposible de memorizar.
      

    

  


  ¡Lo sabía!, pensó eufórico en ese momento el youtuber. Sabía que lo que había vivido con aquel extraño mensaje de Whatsapp no era producto de un sueño. Su padre le acababa de confirmar definitivamente que era real. Que aquel número largo de teléfono existía.


  
    
      
        - Me advirtió que o hacía que mi hijo acabara con su vergonzoso programa que tenía en internet… o que alguien acabaría con mi hijo.
      

    

  


  Lázaro sintió un escalofrío con aquellas palabras. Las palmas de las manos empezaron a sudarle.


  
    
      
        - Te llamé y te escribí mensajes varias veces para avisarte. Pero nunca me respondiste. Pasabas de mí, como así has hecho desde que empezaste con tu… programa.
      

    

  


  Para ya de una puta vez. Es una vergüenza. Llámame en cuando puedas. Tenemos que hablar muy seriamente. Ese fue el último mensaje de advertencia que Lázaro recibió de su padre. Y que también omitió, como los anteriores mensajes que recibió. Pasaba de él, como bien le había dicho. De él y de sus repetitivos y torturadores consejos para que se dedicara a otra cosa más digna que no fuera youtuber.


  Lázaro se salió del dormitorio y dejó al médico y a su madre a solas con su padre. Se quedó en el salón, pensativo. Pensaba en lo que le acababa de decir su padre. En lo que le había dicho Virginia. En el beso que le había dado su ex. Y pensó también en Daniela.


  El médico aconsejó que vieran a Nicolás en el hospital. Él mismo se había encargado de llamar a una ambulancia para que lo trasladaran al centro hospitalario más cercano. Lázaro se ofreció a acompañar a sus padres y estar con ellos en el hospital el tiempo que hiciera falta.


  
    
      
        - Tu padre prefiere que vaya yo sola -, le comentó su madre en el salón. – No te preocupes que yo te llamaré con lo que nos digan allí.
      

    

  


  Acompañó a su padre en la camilla hasta la ambulancia. Allí se despidió de él, deseándole un pronto regreso a casa. Abrazó y besó a su madre, dándole todo el ánimo del mundo. Y recordándole que no se olvidara de llamarle en cuanto le dijeran algo en el hospital. Allí permaneció un buen rato, mirando la ambulancia alejarse por la calle con la sirena sonando en su recorrido. Rezando en silencio porque la situación de su padre mejorara. El silencio y los rezos se rompieron con un sonido de su móvil. El sonido que le indicaba que había recibido un mensaje de Whatsapp. Cogió deprisa su teléfono y comprobó que era el mismo número interminable.


  “No te emociones. Todavía no ha vuelto internet.”


  El youtuber comenzó a escribir. Y a observar nervioso a su alrededor a cada viandante.


  “Me juego lo que quieras a que tú has sido el hijo de puta que nos has dejado a todos sin internet. A que sí??”


  Escribiendo…


  “¡Bingo! Eres un chaval muy listo. ¿Y sabes también por qué he dejado al país entero sin internet?”


  Claro que lo sé, maldito cabrón, pensó.


  “Para joderme a mí. Ya me ha contado mi padre lo que tienes planeado hacer.”


  “Vaya, no sabía yo que un youtuber fuera tan inteligente. Lo que te estoy haciendo es lo que tú mismo te has buscado. Y ahora viene la pregunta más difícil…”


  Escribiendo…


  “¿Quién soy?”


  “No lo sé. Dímelo tú y da la cara de una puta vez.”


  “Puedo ser cualquiera de las personas que te rodean. Muy pronto lo sabrás. Mientras tanto, no hace falta que vuelvas a ir a la policía. Esta conversación se borrará por arte de magia y no te servirá de nada.”


  “Qué quieres que haga entonces??”


  “Te iré dejando unas instrucciones que tendrás que llevar a cabo… si quieres seguir con vida. De ti dependerá de que todo esto termine de la mejor manera posible… o de que se convierta en la peor de tus pesadillas.”
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  Jueves, 25 de junio


  18:00 h.


  Tres días desde el apagón


   


  
    
      
        - Se cumplen tres días desde el gravísimo apagón de internet en toda España y así seguimos. Ninguna novedad, ningún indicio de que la conexión haya vuelto a algún punto del país. Según la última información que nos han facilitado las distintas compañías internautas, una importante red de piratas informáticos estaría detrás del histórico apagón. Las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado se encuentran inmersos en la búsqueda y captura de esta red que ha logrado dejar sin internet a todo un país. Y ya van tres días desde que se produjera esta fatal caída.
      

    

  


  *****


  La persona encapuchada le estaba mostrando al encarcelado Lázaro un nuevo video de YouTube con las noticias de televisión. A la vez que veía el video, pensaba en el día en que se fue su padre al hospital. El día en que volvieron los mensajes de Whatsapp. El día donde le habían ordenado seguir unas instrucciones si quería seguir vivo. En esos momentos no recordaba si lo había hecho bien o mal en cuanto a las instrucciones. Lo que sí sabía es que, por ahora, seguía con vida. Pero todavía no había desenmascarado a quién estaba detrás del apagón de internet. A quién le estaba jodiendo oculto con un pasamontañas.


  
    
      
        - Te van a pillar. Si paras esto a tiempo podrás escaparte, yo no diré nada de ti, ¡te lo prometo! Puedo darte dinero, drogas, lo que quieras. Pero por favor, ¡déjame salir!
      

    

  


  La persona encapuchada dejó reproducir el video unos segundos más. Después lo detuvo y se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón. Del otro bolsillo extrajo una especie de walkie talkie de color negro, a juego con su indumentaria. Pulsó un botón que tenía en el lateral y se lo acercó a la boca escondida tras el pasamontañas. Era la primera vez que le iba a hablar cara a cara y sin un teléfono de por medio.


  
    
      
        - Hola, Lázaro.
      

    

  


  Su voz sonaba distorsionada. Era imposible para el youtuber reconocerla, como le pasó a su padre cuando la escuchó. No se podía distinguir si le hablaba un hombre o una mujer.


  
    
      
        - ¿Ya sabes quién soy?
      

    

  


  
    
      
        - Te podría dar varios nombres y decirme si eres uno de ellos.
      

    

  


  
    
      
        - Haz la prueba.
      

    

  


  Sin saber por qué, la primera persona sospechosa en la que pensó fue en…


  
    
      
        - Daniela.
      

    

  


  Su raptor no dijo nada ni hizo ningún movimiento.


  
    
      
        - ¿Eres tú, Daniela?
      

    

  


  El encapuchado pulsó el botón lateral.


  
    
      
        - Dime todas las opciones que tengas. Además de Daniela. Y el por qué crees que soy esa persona.
      

    

  


  Lázaro se quedó pensando en la lista al completo de sospechosos que tenía en mente y en lo que le había llevado a incluirlos en dicho listado.


  
    
      
        - Con Daniela tuve varios encontronazos gordos. El video que me enseñaste sólo lo podría tener ella. Mis dudas sobre si era la ideal o no para ser mi representante. Es mi novia, pero hay veces que quien está más a tu lado es quien más te va a joder.
      

    

  


  
    
      
        - Siguiente.
      

    

  


  El siguiente candidato que se le pasó por la cabeza fue Chema Gálvez.


  
    
      
        - Mi representante. O el que lo había sido antes de que se largara. Yo no quería que se fuera. Pero tampoco terminamos nada bien. Tuvimos una fuerte discusión y yo me puse del lado de mi novia. Eso le dolió.
      

    

  


  
    
      
        - Siguiente.
      

    

  


  
    
      
        - David Roca, el presentador de La hora N. Ya leíste en el periódico lo que pasó en el aeropuerto. Desde que nos conocimos en su programa no nos hemos caído muy bien. Creo que le fastidiaba el éxito que estaba teniendo. No soportaba que otro programa tuviera más éxito que el suyo.
      

    

  


  
    
      
        - Siguiente.
      

    

  


  
    
      
        - Simón. El que fuera mi mejor amigo. Mi trabajo como youtuber rompió nuestra amistad. En el fondo le jode que yo haya conseguido ser alguien importante en la vida y él siga siendo un don nadie. Sé que haría lo que fuera por estar en mi lugar.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Alguien más?
      

    

  


  Había mencionado a los que él consideraba “candidatos principales” a ser la persona encapuchada. Tenía otros candidatos, pero a estos los consideraba “candidatos secundarios”.


  
    
      
        - Mi padre. O alguien que esté muy apegado a él, quitando a mi madre. Quería que estudiara una carrera y que me olvidara de ser youtuber. No le hice caso. Y eso nos trajo problemas entre los dos.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Nadie más?
      

    

  


  
    
      
        - Mi exnovia, Virginia. Creo que sigue muy enamorada de mí. Ese beso que me dio en su casa… No la veo capaz de montar todo esto, pero con tal de que volviéramos a estar juntos… Quién sabe lo que el amor es capaz de hacer. Y esta es mi lista.
      

    

  


  La persona encapuchada dio un paso al frente, quedándose pegada a las rejas de la celda. Pegada a Lázaro.


  
    
      
        - ¿No te olvidas de nadie más?
      

    

  


  Lázaro pensó, y pensó, y pensó. Pero no tenía más candidatos y así se lo hizo saber a su misterioso raptor. Éste se acercó el walkie a la boca y le refrescó la memoria.


  
    
      
        - La fiesta de la discoteca. La noche de Kapital. ¿Tienes alguna opción que elegir de ahí?
      

    

  


  Por supuesto que la tenía. Su seguidora que se hacía llamar Vero. Se había olvidado por completo de ella, por lo puesto que iba aquella noche entre coca y pastillas. Pero recapacitando ahora, era una firme candidata principal de la lista.


  
    
      
        - Sí, la tengo. ¿Eres tú esa opción?
      

    

  


  La persona encapuchada se retiró el walkie de la boca y se lo guardó en el mismo bolsillo del pantalón que lo sacó. Dio un paso atrás para después perderse de vista. Se oyó el chirrido de una puerta al cerrarse y las luces de la estancia penitenciaria se apagaron. Lázaro quedó sumido en la oscuridad y en las dudas de un mar de nombres.


   


   


  


  34


  Viernes, 26 de junio


  21:00 h.


  Cuatro días desde el apagón


   


  
    
      
        - Son las nueve de la noche y la gente continúa en las calles. En las grandes ciudades del país, los ciudadanos se concentran alrededor de los edificios y oficinas que pertenecen a las principales compañías de internet. Esas mismas compañías han ofrecido diversas ruedas de prensa intentando llamar a la tranquilidad a los miles y miles de manifestantes. Hay que decir que a lo largo del día de hoy, se han producido altercados de éstos con la policía por intentar entrar con violencia en edificios de Movistar, Vodafone y Orange. Desde este informativo hacemos también un llamamiento a la calma a toda la sociedad española. Todos deseamos que internet esté disponible cuanto antes para todo el país, pero por favor, deseémoslo de la forma más pacífica posible…
      

    

  


  *****


  Para Lázaro fue un auténtico calvario poder salir con su coche de la ciudad. Toda Madrid estaba echada a las calles, exigiendo que el gravísimo problema con internet se solucionara ya. Muchas vías estaban cortadas debido a las manifestaciones, por lo que tuvo que dar mil vueltas para llegar a las afueras de la capital. Gente que gritaba desgañitándose, que se peleaba con la policía, que provocaban destrozos por donde pasaban. Es un puto caos, pensó el youtuber al contemplar horrorizado en lo que se había convertido Madrid. Como si el mismísimo fin del mundo estuviera llamando a las puertas de nuestra civilización y tuviera ya un pie dentro. Quedaba claro que se vivía en una época donde la extinción de internet en nuestros hogares, en nuestros ordenadores, en nuestros móviles, podía significar también la extinción de la raza humana.


  Con más tardanza de lo habitual, Lázaro consiguió llegar hasta las vías del tren. A su particular caseta en ruinas, su sitio de recreo favorito. Tenía miedo de volver a casa. No se fiaba de nadie. De nadie. Puedo ser cualquiera de las personas que te rodean, le dijeron desde el número largo y desconocido de Whatsapp. Incluso podría ser hasta su novia. Cualquiera.


  Estando allí sólo hizo una llamada. A su madre, para preguntarle por la situación de su padre. Blanca le comentó que esa noche la pasaría en el hospital, pero que estaba mucho mejor. Que si seguía así y no había ninguna recaída, probablemente el próximo lunes tendría el alta. A su vez, recibió varias llamadas que no cogió. De Daniela. De Virginia. Y de Simón. De momento prefería no dar pistas de su localización. La única que podría dar con su paradero actual era Virginia. Pero por suerte para él, esa noche no se llegó a presentar.


  Un tren de Cercanías pasó veloz en aquel instante. Lázaro esperaba impaciente a que pronto recibiera las instrucciones que le tenían que dar en ese día. Fumaba un cigarro tras otro, nervioso. Las llamadas telefónicas de Daniela, Virginia y Simón no dejaban de sucederse. Le ponía más nervioso si cabe ver constantemente sus nombres en la pantalla del teléfono, pero tenía que tener el móvil encendido para recibir los mensajes de Whatsapp. Unos mensajes que estaban tardando en llegar. No fue hasta cerca de las diez de la noche cuando el sonido de las notificaciones hizo acto de presencia. Había recibido el ansiado mensaje de Whatsapp. El mensaje del mismo número largo y desconocido.


  “Se está formando una buena, ¿eh? Queda claro que hoy en día no podemos vivir sin internet. ¿A ti también te está afectando, youtuber?”


  Lázaro tenía ganas de estrellar el móvil contra las vías del tren. Tenía mucha rabia por todo lo que estaba sucediendo. Rabia y miedo. Se puso a escribir con los dedos temblones, por lo que algunas palabras no las escribió con buena ortografía. Aunque su mensaje se entendía a la perfección.


  “No te da verrgüensa la q estás liandooo?? La jente está fatal!! Tienes al puto país enntero exo mierrrda.”


  Escribiendo…


  “Tranquilo, tranquilo, no te pongas nervioso. Recuerda que esta catástrofe que estamos viviendo en nuestro querido país es por tu culpa. Tú eres el único culpable.”


  Lázaro tenía las lágrimas saltadas. Se las limpió con las manos y volvió a escribir apretando fuerte la pantalla del móvil con cada toque de sus dedos pulgares.


  “Q yo tengo la culpa?? Maldito cabrónnn, ijo de putaaa!! Qué coño te echo yo?? Quién cojjones ere?? Te juro por dios q como te coja te destrozo como a un zerrdo!!”


  “Te advierto que si no te relajas no voy a darte ninguna instrucción. Y si sigues en plan chulito no voy a tener piedad de ti. Ni de ti ni de la gente que está desesperada por no tener internet. Os puedo seguir jodiendo a todos más, y más, y mucho más. Vuelvo en 5 minutos. Espero que te sirvan para calmarte.”


  Lázaro se encendió otro cigarrillo y se puso a caminar de un lado para otro. Llevaba el cigarro en una mano y en la otra el móvil. De manera casi inconsciente, buscó en el teléfono alguna canción que le ayudara a relajarle. En su carpeta de audios dio con el tema de un grupo indie de conocidos que se hacían llamar Marylebone. Empezó a reproducir a todo volumen su canción Abandona la nave (si te atreves). “Última llamada rumbo a lo escondido; un avión secreto cargado de olvido; alguien tiene prisa, otro ya ha perdido…” La escuchó al completo (tres minutos y cuarenta segundos). Un minuto y veinte segundos después de que terminara, le llegó un mensaje de Whatsapp.


  “¿Ya más tranquilo?”


  El youtuber resopló y arrojó el cigarrillo, que aplastó con el pie.


  “Sí. Y ahora dime qué quieres que haga.”


  Escribiendo…


  “Estás deseando saber quién soy, ¿verdad? Y el por qué te estoy haciendo todo esto. Por qué he desconectado internet de toda España. Y qué es lo que quiero de ti. Conocerás las respuestas a estas preguntas que tan nervioso te ponen si haces todo lo que te digo.”


  Escribiendo…


  “Te propongo una cita. Los dos solos. Sin nadie más. Nada de policías, o acabarás arrepintiéndote toda tu vida. En esa cita estaremos cara a cara y sabrás quién soy… y por qué te está sucediendo todo esto.”


  “Quieres matarme??”


  “No. Pero dependerá de ti que intente hacerlo o no. Si das los pasos correctos no te pasará nada. Te lo prometo. Pero si haces algo que no te pida que hagas, tendrás la peor de las muertes.”


  Lázaro se quedó reflexionando sobre qué hacer. Qué paso dar. Si aceptar sus instrucciones o hacerles frente. Un tren de alta velocidad irrumpió de la nada como un rayo. Ahora viene uno bueno, pensó. La brisa a su paso le revolvió el pelo. Escribió dubitativo…


  “Cuándo y dónde es la cita??”
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  Lázaro entró con sigilo en su chalet. Era la una y media de la madrugada. Regresaba de su “encuentro Whatsapp” en las vías del tren. Daniela debía estar dormida a esas altas horas de la noche. Lo prefería. No sabría cómo hablarle teniendo en mente de que ella era una de sus posibles sospechosas. Ya se lo dijo el misterioso contacto de Whatssap. Puedo ser cualquiera de las personas que te rodean . Cualquiera.


  No encendió ninguna luz para evitar que lo descubriera. Se ayudaba con la linterna del móvil para no chocar con nada y no hacer ruido. Fue dando pasos lentos y silenciosos hasta llegar al salón. Esa noche se quedaría a dormir en el chaiselongue. Siempre y cuando pudiera dormir. Todavía resonaban en su cabeza los ecos de los mensajes del número largo y desconocido. Mensajes que ya habían sido eliminados de forma milagrosa. Había aceptado la cita que le habían propuesto, pero una parte de él le decía que no fuera. Que había otras opciones mejores para poder atrapar al responsable de todo aquello. Que si iba (y encima solo) sería su perdición definitiva.


  “Madrid es una ciudad demasiado asfixiante para vernos a solas. Hay gente por todas partes. He elegido un sitio mucho mejor. Más tranquilo, para que podamos estar más cómodos. Mañana cuando cojas el coche te guiaré hasta nuestro encuentro.”


  “Y si al final decido no ir??”


  “Entonces seré yo quien vaya a por ti. Y lamentarás muchísimo el no haber cogido el coche para vernos. Créeme que lo lamentarás.”


  “Vale. Acepto la cita.”


  “Eso espero, por tu bien. Mañana tendrás noticias mías. Descansa. Te hará falta para el viaje.”


  Dejó el móvil en la mesita y se tumbó en el chaiselongue. Cerró los ojos buscando que el sueño se apoderara de él. Le era imposible poder quedarse dormido. No podía desconectar de todo aquello que le estaba sucediendo. ¿Por qué a él? ¿Por qué querían tanto fastidiarle? De repente, oyó unos pasos en la planta de arriba. Abrió los ojos, y a su vez las luces cegadoras del salón se encendieron. Daniela bajaba las escaleras en pijama de verano.


  
    
      
        - ¿Se puede saber dónde coño te metes?
      

    

  


  Lázaro se incorporó de inmediato, quedándose sentado en el sofá. Su novia siguió bajando los escalones hasta llegar al salón. Entonces el youtuber se levantó como si algo le pinchara en el trasero.


  
    
      
        - ¿Qué te ocurre?
      

    

  


  Daniela se fue acercando hasta su novio… y éste a dar pasos atrás, como temiéndola de que le fuera a hacer algo malo.


  
    
      
        - ¡No te acerques!
      

    

  


  Daniela se detuvo, extrañada. Vio a un Lázaro muy nervioso, muy asustado. Muy diferente.


  
    
      
        - ¿Me puedes decir qué te pasa?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y a ti? ¿Qué mierda te pasa a ti conmigo?
      

    

  


  
    
      
        - Lázaro, de verdad que no entiendo de qué me estás hablando.
      

    

  


  
    
      
        - Los mensajitos de Whatsapp, ¿te acuerdas? Los que yo había soñado, según tú. Pues no, no son un sueño. ¿Eres tú quien me los mandas?
      

    

  


  
    
      
        - Cariño, te juro que…
      

    

  


  
    
      
        - ¡No me llames cariño!
      

    

  


  
    
      
        - Te juro que no sé de qué me hablas.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Quieres matarme, hija de puta?
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué? Ya en serio, Lázaro, ¿has bebido otra vez o qué mierda te has metido para decirme eso?
      

    

  


  El youtuber le dio la vuelta al chaiselongue con intención de salir por la puerta principal. Manteniendo siempre la distancia de seguridad entre él y su pareja.


  
    
      
        - ¡Lázaro, por favor, no te vayas!
      

    

  


  Lázaro no obedeció. Salió de nuevo fuera, hasta su coche. Arrancó y vio por el espejo retrovisor a Daniela abrir la puerta, salir corriendo detrás de su Audi A7 y llamarle a gritos. Se marchó de allí a gran velocidad. Se limpió los ojos de las lágrimas que empezaron a brotar de ellos. Condujo un buen rato, hasta llegar al destino que buscaba. El Vintage. Era viernes por la noche. El Vintage tenía que estar bien ambientado a esas horas. Aparcó, y justo cuando se bajaba del coche lo vio. Simón salía en ese instante del local. Solo. Sin pensárselo dos veces, Lázaro fue decidido a su encuentro. Le atacó por la espalda, sin que le viera ni lo esperara. En el suelo, le lanzó sin remordimientos una patada tras otra que le alcanzó en el estómago. En la espalda. En la cara.


  
    
      
        - Esto es lo que querías hacerme, ¿eh, cabrón? ¡Darme una paliza y dejarme tirado en una cuneta! ¡Por culpa de tus putos celos!
      

    

  


  Escupió un par de veces al que había sido su mejor amigo. Se disponía a darle una nueva patada en la cabeza, cuando alguien se puso en medio de los dos para impedirlo.


  
    
      
        - Virginia…
      

    

  


  Estaba llorando. Se arrodilló para ver a Simón. Tenía sangre por todo el rostro y apenas podía moverse. Sin dejar de llorar, contempló avergonzada a su ex.


  
    
      
        - ¿En esto te has convertido, Lázaro? ¿En un youtuber matón? ¿También vas a grabarlo?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Quiere hacerme daño!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Tú le has hecho daño a él! ¿O no lo ves?
      

    

  


  
    
      
        - Perdona, Virginia, yo…
      

    

  


  
    
      
        - Vete…
      

    

  


  
    
      
        - Van a por mí…
      

    

  


  
    
      
        - ¡Que te vayas!
      

    

  


  Se echó las manos a la cabeza y se alejó del malherido Simón y de Virginia. Se montó en el coche y rompió a llorar. Gritó. Necesitaba gritar, con fuerza, con todas sus ganas. Después puso el Audi A7 en marcha y condujo sin saber a dónde ir ni qué hacer. Se acordó en un segundo de su padre enfermo y encontró su próximo destino nocturno en el hospital.
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  Dejó el coche aparcado lo más cerca posible del hospital. Eran más de las dos de la madrugada. A pesar de que a esas horas la entrada al centro hospitalario era más difícil que durante el día, Lázaro se pudo colar sin ser interceptado por nadie de seguridad. En cuanto tuvo la posibilidad, se montó en uno de los ascensores y pulsó para ir a la planta siete. En el ascensor iba solo. En esos duros momentos de su vida, se encontraba también solo. No tenía a nadie en quien confiar. Sólo a sus padres.


  Las puertas del ascensor se abrieron en la séptima planta. La planta estaba vacía por completo. Ningún médico, ningún enfermero, ningún familiar a la vista. Salió del ascensor y buscó entre los carteles pegados a la pared dónde estaba situada la habitación 710. Era el número de habitación que le había mencionado su madre. Logró orientarse gracias a los carteles, cuando de repente oyó unos pasos acercarse. Nervioso, Lázaro miró a todas partes para encontrar un sitio seguro donde esconderse. Podría ser alguien de seguridad, o algún poli. Localizó no muy lejos de donde estaba una máquina expendedora de refrescos. Rápidamente se fue para ella y se ocultó en el lado opuesto de donde había escuchado los pasos, cada vez más cercanos. Se acurrucó junto a la máquina, rezando porque nadie le descubriese. Los pasos se detuvieron muy cerca del youtuber. Justo enfrente del ascensor. Lázaro se percató que las puertas del ascensor se abrían. Los pasos se introdujeron en él y fue en ese instante cuando Lázaro observó de reojo a la persona dueña de esas pisadas. Se quedó con la boca abierta cuando creyó ver dentro del ascensor al que había sido su representante. El mismísimo Chema Gálvez. Las puertas del ascensor se cerraron y a Lázaro no le dio tiempo de ver con claridad si realmente se trataba de Chema. Pero juraría que sí, que era él.


  ¿Qué hacía allí, a esas altas horas de la noche?, pensó el youtuber. ¿Para qué había venido? ¿Y a quién había ido a ver? ¿Tal vez a mi padre? No esperó a que esas inquietantes preguntas se quedaran sin respuestas. Salió disparado de su escondite tras la máquina expendedora y comenzó a bajar deprisa las escaleras de las siete plantas. Cuando llegó a la planta baja, comprobó que las puertas del ascensor estaban abiertas… pero allí dentro no había nadie. Corrió hasta la salida del hospital. Afuera, en la calle, tampoco vio al que fuera su representante. Se había esfumado en la noche. Le buscó por alrededor del hospital. Ni rastro de Chema. Quizás se había confundido de persona. Seguramente era eso. Mi cabeza no está últimamente muy fina, pensó.


  Volvió a la entrada del hospital. Esta vez, había alguien esperándole en una de las puertas. Un vigilante de seguridad fornido y alto. Podía medir un metro y noventa centímetros. El vigilante le obstaculizó su regreso al interior del centro hospitalario.


  
    
      
        - Mira, llevo unos días de mierda. Lo único que necesito es ver a mi padre.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y por qué se ha ido corriendo?
      

    

  


  
    
      
        - Creí ver a alguien conocido, pero me equivoqué. Por eso salí fuera.
      

    

  


  
    
      
        - Enséñeme su pase, por favor.
      

    

  


  
    
      
        - No tengo ningún pase. Oye tío, te juro por lo que más quieras que mi viejo está ahí ingresado.
      

    

  


  
    
      
        - Si no tiene el pase de acompañante no puede entrar a estas horas.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Joder, puedes venir conmigo para que te lo creas!
      

    

  


  
    
      
        - No tengo nada que creerme. Sin pase no puede entrar. Eh… tú eres… el de YouTube, ¿verdad? ¡Lázaro!
      

    

  


  
    
      
        - ¡Premio! ¿Y ahora que me has reconocido me vas a dejar a entrar?
      

    

  


  
    
      
        - Por supuesto que no. Dame tu móvil.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Qué coño dices?
      

    

  


  
    
      
        - Dame el móvil. Como encuentre algo que hayas grabado en el hospital para tu programa te vas a cagar.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Eh, no me toques!
      

    

  


  El vigilante y Lázaro forcejearon unos segundos hasta que alguien los detuvo. Una voz. Una presencia. La de Blanca, la madre de Lázaro. El vigilante la reconoció y le dio las buenas noches. Blanca le rogó que dejara entrar a su hijo con ella.


  
    
      
        - ¿Su hijo? ¿Lázaro es su hijo?
      

    

  


  El vigilante se sorprendió. No esperaba que una mujer educada, respetuosa y de buen corazón fuera la madre de un famoso y polémico youtuber que para mucha gente (personas adultas y maduras) no tenía vergüenza ninguna. Blanca le volvió a pedir el favor, aunque sólo fuera esa noche. Consiguió reblandecer al fornido vigilante, que la miró con ternura. No fue esa la misma mirada que le lanzó a su hijo. Sin embargo, los dejó a ambos entrar.


  
    
      
        - Que esté máximo media hora. Compréndame señora Miralles, no quiero meterme en líos con mis jefes.
      

    

  


  Madre e hijo se adentraron en el hospital. Blanca se alegró muchísimo de ver a Lázaro allí, a pesar de no ser unas horas muy normales de visita. Ya dentro del ascensor, le preguntó el motivo de esa inesperada visita nocturna. A sabiendas de que conocía que el estado de su padre era muy favorable. Lázaro prefería no ahondar en el tema, sobre todo para no preocuparla cuando supiera todo lo que le estaba pasando. Sí había otro tema que le interesaba más y lo utilizó para desviar la conversación.


  
    
      
        - Puede que esté teniendo alucinaciones, pero… cuando entré hace un rato creí ver a mi representante. Al que era mi representante.
      

    

  


  Blanca le sonrió. Le cogió las manos mientras le miraba directo a los ojos.


  
    
      
        - No son alucinaciones, Lázaro. Chema lleva toda la tarde acompañando a tu padre. Me hizo ese gran favor para que yo pudiera irme a descansar a casa, hasta ahora.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Por qué no me lo dijiste a mí para que me quedara?
      

    

  


  
    
      
        - Salió de él. Desde que le diagnosticaron la enfermedad a tu padre, me llama casi todos los días para preguntarme cómo está. Es muy buen hombre.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Te ha dicho algo de mí?
      

    

  


  
    
      
        - No. Desde que me dijiste que ya no era tu representante, sólo me ha preguntado por tu padre.
      

    

  


  El ascensor se detuvo en la séptima planta. Las puertas se abrieron y Blanca y Lázaro salieron en dirección a la habitación 710. Al llegar, ambos se sobresaltaron cuando vieron que la cama donde debía reposar Nicolás Miralles estaba vacía.
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  Vigilantes de seguridad, enfermeros, médicos, familiares de las personas hospitalizadas,… Todos se organizaron para buscar por cada rincón del hospital a Nicolás. Daban por seguro que tenía que estar dentro. En la habitación 710, que contaba con una sola cama, se quedaron Lázaro y su madre. Blanca se había puesto muy nerviosa cuando vio la cama de su marido vacía. Le dieron una pastilla para que se relajara y se quedó sentada en un sillón. Sudaba a borbotones. Su hijo permanecía de pie a su lado.


  
    
      
        - ¿Le habrá pasado algo?
      

    

  


  
    
      
        - ¡Claro que no, mamá! Se habrá levantado desorientado y habrá salido a dar un paseo. No puede estar muy lejos.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y si se ha caído? ¿Y si se ha dado un mal golpe?
      

    

  


  
    
      
        - No pienses eso. Verás qué pronto lo traen de vuelta.
      

    

  


  Pero pasaban los minutos y nadie traía de vuelta a la habitación a Nicolás. Lázaro se asomó varias veces al pasillo, deseando decirle a su madre que papá venía sano y salvo. Vio pasar a familiares y enfermeros, preguntándoles a todos ellos si habían encontrado a su padre. Y todos les respondían de la misma manera negativa.


  De repente, sin esperarlo a esa hora de la madrugada (02:30 h.), el sonido de su Whatssap se hizo audible dentro de la habitación. Su madre se sobresaltó al oírlo. Pensó que era una llamada y que le dirían dónde se encontraba Nicolás.


  
    
      
        - Es un mensaje. Seguro que de publicidad.
      

    

  


  Lázaro sabía perfectamente que aquello no era un mensaje de publicidad. Ese sonido en particular era el sonido inconfundible de su Whatsapp. Salió de la habitación mientras abría el mensaje. Del número largo y ya no tan desconocido.


  “¡Buenas noches! ¿Cómo es posible que estés todavía despierto?”


  El youtuber se asustó al leer el mensaje. Levantó la cabeza de la pantalla del móvil y miró a ambos lados del pasillo. En ese momento no se veía a nadie. Las manos le empezaron a sudar cuando se puso a escribir en su móvil.


  “Cómo coño sabes q estoy despierto??”


  Escribiendo…


  “Porque te estoy viendo… en el hospital.”


  Se le escurrió el móvil de sus sudorosas manos y cayó al suelo. Su madre se levantó preocupada del sillón cuando vio la escena enfrente suya.


  
    
      
        - ¿Te han dicho algo de tu padre?
      

    

  


  
    
      
        - No, estaba respondiendo una encuesta y se me cayó el móvil.
      

    

  


  Recogió el móvil y lo toqueteó nervioso, comprobando que no le había pasado nada grave tras el golpe.


  
    
      
        - Te noto raro. ¿Seguro que no le ha pasado nada malo a tu padre?
      

    

  


  
    
      
        - Mamá, si supiera algo de papá ya te lo hubiera dicho. Y en cuanto lo sepa te lo diré para que dejes de preocuparte. Te lo prometo.
      

    

  


  Acompañó a Blanca de nuevo al sillón y volvió a salir él solo al pasillo. Miró con atención a derecha e izquierda. Vio pasar a un par de enfermeras, pero ninguna le pareció lo suficientemente sospechosa. Ninguna se paró y le desafió con la mirada. Retornó a la conversación de Whatsapp.


  “No nos íbamos a ver fuera de Madrid??”


  Escribiendo…


  “Por supuesto. Ese es el acuerdo que tenemos.”


  “Entonces por qué me sigues?? Por qué me estás espiando?? Por qué no das la cara ahora de una puta vez??”


  “Todo a su tiempo. Es más, voy a ser buena persona contigo, para que veas que en el fondo te tengo cariño. Te dejo descansar este fin de semana. Creo que te hará falta. Nuestra cita se pospone para el próximo lunes.”


  “Quiero acabar de una maldita vez con esto. Quiero acabarlo ya!!!”


  “Se acabará cuando a mí me dé la gana que se acabe. Además, antes tendrás que terminar con la búsqueda de tu padre, ¿no?”


  Lázaro se quitó de la vista de su madre y apretó con rabia los dientes y el puño de la mano que no sujetaba en ese instante el móvil. Ese puño golpeó de manera violenta la pared del pasillo. ¿También sabía de la desaparición de su padre? Esto le llevó a pensar en el peor de los presentimientos que plasmó en un mensaje de Whatsapp.


  “Tienes algo que ver con la desaparición de mi padre, verdad?? Como le hagas algo, como le toques un pelo, te despedazo como a un animal!!! Esto es sólo entre tú y yo!!!”


  “Yo intento tener bondad contigo y tú… Te portas fatal conmigo. Te portas fatal con mucha gente. Con muchísima gente. Quiero ayudarte con lo de tu padre… y me sueltas esa bestialidad. Cada vez me convence más la idea de que te mereces todo lo malo que te pase.”


  Las lágrimas hicieron acto de presencia en el rostro de Lázaro, que se ocultó con la palma de la mano. Sentía impotencia por no poder solucionar lo que le estaban haciendo a él y ahora también a su padre enfermo y desaparecido. El sonido del Whatsapp le hizo mirar con los ojos llorosos la pantalla del móvil.


  “Pero tienes razón. Esto es sólo entre tú y yo. Para tu tranquilidad y la de tu madre, tu padre no tiene nada que ver con lo nuestro. Él está bien, sólo hemos hablado. Lo verás si te acercas a la capilla del hospital. El lunes me verás a mí.”


  Lázaro se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón mientras corría por el largo pasillo lleno de habitaciones. Buscaba desesperado a alguien que le guiara hasta la capilla. Prefería no decirle aún nada a su madre. No hasta que encontrara a su padre y viera en qué situación estaba. Tenía claro que su acosador o acosadora era capaz de cualquier cosa con tal de hacerle sufrir.


  Tras dos intentos fallidos con familiares de pacientes, por fin dio con una enfermera joven que le supo guiar correctamente hasta la deseada capilla. Estaba situada en el sótano del hospital. No tuvo paciencia suficiente para esperar el ascensor y bajó corriendo las escaleras. Llegó hasta el sótano con el corazón a punto de salírsele del pecho. Buscaba la capilla en todas las direcciones. Los ojos se le abrieron como los de un búho cuando dio con ella. Quería entrar, aunque algo dentro de él también le decía que no lo hiciera. Por temor a una escena desagradable que se pudiera encontrar allí dentro. Se llenó de valor y se adentró en la capilla.


  La capilla, pequeñita, estaba prácticamente vacía. Sólo una persona estaba sentada delante del todo, en los bancos de la primera fila. Aun estando de espaldas, Lázaro lo reconoció enseguida: era su padre. Dio una última carrera casi asfixiado hasta llegar a Nicolás, y cuando padre e hijo se vieron, se enfundaron en un emotivo abrazo.


  
    
      
        - Papá, ¿estás bien? Te está buscando todo el mundo por el hospital. ¿Qué hacías aquí?
      

    

  


  Nicolás, que estaba bien pero con los ojos rojos por haber llorado, desvió la mirada de su hijo a la imagen de Cristo crucificado que había en el altar.


  
    
      
        - Rezaba. Rezaba por ti, Lázaro.
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  Domingo, 28 de junio


  10:00 h.


  Seis días desde el apagón


   


  Después de estar toda la noche del viernes, el día y la noche del sábado en el hospital, Lázaro llegó rendido a la casa de sus padres. Su madre le relevaba en el puesto de acompañante de su padre. Ella ya estaría hasta mañana por la mañana, donde con casi toda seguridad Nicolás recibiría el alta médica. Le venía bien a Lázaro, para estar más descansado física y mentalmente con lo que le esperaba al día siguiente.


  No le dijo a ninguno de los dos que se quedaría en el piso de sus padres. No quería que nadie supiera dónde estaba. Y volver a su chalet era peligroso. Sospechaba de todos, incluida su novia. Hasta que el lunes se encontrara por fin con el dueño del número extenso de Whatsapp, no deseaba ver a nadie.


  Su teléfono móvil había recibido llamadas de todos esos sospechosos durante el día de ayer. La propia Daniela, Simón, Virginia,… incluso le sorprendió ver llamadas de su exrepresentante y del mismísimo David Roca. ¿Estarían tal vez todos compinchados? ¿Eran más de uno los que ansiaban destruirle? Cualquier opción le parecía posible, por muy inverosímil que le pareciera.


  En vez de ir para la cama a dormir, Lázaro se sentó en el sofá y puso la televisión. Desde el viernes no sabía nada nuevo sobre el apagón de internet. Buscó un canal de 24 horas de noticias y cuando lo encontró el rótulo a pie de pantalla se lo dejó bien claro: “Sexto día sin internet en España”.


  El histórico apagón seguía haciendo estragos a muchísima gente, negocios y empresas. Y para Lázaro, el golpe había sido demoledor. En menos de una semana toda la fama que se había ganado, todas las ganancias que había generado, se estaban esfumando como la niebla al atardecer. Había tenido que romper varios contratos importantes que tenía ya firmados. Todo a raíz de que el apagón internauta le había dejado sin su exitoso programa en YouTube. Era consciente que aquel desastre le estaba arruinando. No sólo en su trabajo, sino también le estaba arruinando su vida. Su relación de pareja, sus amistades, sus suculentos contactos laborales,… Todo se desmoronaba como un castillo de naipes. Su estrella, aquella que había brillado con gran intensidad en todo el mundo, se iba apagando cada vez más.


  Apagó la televisión y ojeó su móvil. Los mensajes del número extenso de Whatsapp habían desaparecido. Desde el viernes por la noche no había recibido más mensajes. Precisamente desde el momento en que su padre se hallaba desaparecido. Había desaparecido gracias a una llamada de teléfono que había recibido justo en el instante en que se había quedado solo, según sus palabras. Ese fue el instante en que se marchó de la habitación Chema Gálvez, para que Blanca lo relevara en su puesto de acompañante. La llamada le despertó del sueño profundo en el que se estaba sumido. Era la misma llamada que había recibido semanas atrás. El mismo número desconocido de varias cifras. La misma voz distorsionada.


  
    
      
        - Me dijo que tenías que obedecerle. Que si no lo hacías, si te hacías el valiente o llamabas a la policía, eras hombre muerto. Que rezara porque todo terminara bien para mi hijo. Por eso bajé a esta capilla.
      

    

  


  A pesar de las duras diferencias y encontronazos que habían tenido, Nicolás estaba realmente preocupado por la situación de su único vástago. A Lázaro le conmovió. Y le llenó de más rabia lo sucedido. Su padre ingresado en el hospital, con un cáncer letal, y recibiendo una llamada que le alertaba del peligro de muerte que sufría su hijo. Hay que ser muy hijo de puta o muy hija de puta para hacer algo así, llegó a pensar en un estado colérico que le hacía arder la sangre.


  Lázaro no conocía aún el punto de encuentro con el desconocido del Whatsapp. Sabía que finalmente sería el lunes y que quedarían lejos de Madrid. Le obedecería, no llamaría a la policía. Pero sí llevaría una pequeña ayuda. Cogió la mochila que siempre llevaba consigo a todas partes, ya estuviera en su casa o conduciendo en su coche. La había sacado del Audi A7 y la tenía allí en casa de sus padres, a su lado. Abrió la cremallera y extrajo con cuidado un objeto envuelto en una toalla de color turquesa. Lo colocó encima de la mesa y desenvolvió el objeto. Bajo la toalla quedó expuesta una pistola, modelo Beretta 92. Se había hecho con ella en cuanto saltó a la fama como youtuber y adquirió su lujoso chalet en La Moraleja. Al pasar la línea de ser un chaval anónimo a ser un chaval archiconocido con mucho dinero, pensó en que lo más adecuado en esas circunstancias era poseer un arma. Desde entonces la tenía en su poder, sin que nadie supiera de su existencia. Ni sus padres, ni Daniela, nadie.


  La observó con detenimiento. Nunca la había usado, no le fue necesario en ningún momento. Ahora se le presentaba una oportunidad que quizás le hiciera falta. Y no tenía la menor duda que si la situación requería de la ayuda de su pequeña amiga Beretta 92, la tendría apretando el gatillo. No le temblaría la mano, o eso esperaba.


  La cogió con sus manos. Comprobó que estaba cargada, con el seguro echado. Apuntó con firmeza a un jarrón chino que había en un rincón del salón.


  
    
      
        - No me va a temblar el pulso, hijo de puta.
      

    

  


  Eran las 10:40 horas de la mañana cuando el sonido de su Whatsapp le hizo bajar con lentitud el arma. Dejó con sumo cuidado la pistola encima de la toalla turquesa y cogió su móvil, que estaba al lado de ésta. El número extenso estaba de regreso a su pantalla. Abrió el nuevo mensaje que le había mandado y lo leyó con un susurro.


  
    
      
        - ¡Buenos días! ¡Mañana por fin nos veremos! ¿Quién será tu admirador secreto o admiradora secreta? Lo descubrirás. Mañana. Sin falta. ¡En Burgos!
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  Las luces de la estancia penitenciaria se encendieron de forma inesperada. Lázaro se tapó una vez más los ojos, acostumbrados allí dentro a la oscuridad. Tenía mucha sed, mucha hambre. Había perdido la noción del tiempo. ¿Cuánto llevaba encerrado? ¿Horas? ¿Días? ¿Semanas? Apenas le quedaban fuerzas para mantenerse de pie. Aun así, se levantó en cuanto las luces se encendieron. Esperó a que la persona encapuchada hiciera acto de presencia, como era habitual cada vez que la luz le cegaba.


  El chirrido de la puerta al abrirse no se escuchaba. Tardaba más que de costumbre en aparecer frente a Lázaro. Sólo oía el silencio. Un silencio que daba escalofríos sentir. Sin saber por qué, empezó a gritar con las pocas energías que le quedaban. Gritaba “¡socorro!”, gritaba para que le ayudaran, gritaba su nombre. Mientras no cesaba en sus gritos, las lágrimas le rondaron su rostro. Deseaba en sus adentros que aquella torturadora pesadilla se terminara de una vez por todas. Para bien o para mal, pero que se terminara. Dejó de gritar, pero no dejó de llorar. Estaba bien agarrado a los barrotes de su celda. Tenía la impresión de que si los soltaba caería como un boxeador al que le han dado el golpe definitivo.


  Oyó el esperado chirrido. Allí estaba de nuevo su captor. Los pasos retumbaron en las paredes de las celdas y se detuvieron frente a la del único encarcelado. Observaba a Lázaro a través de su capucha y pasamontañas. El youtuber no se apartó de donde se encontraba. Se mantenía sujeto a los barrotes de la celda. Muy cerca de la persona enmascarada. Le mantuvo de igual manera la mirada. Sin miedo.


  
    
      
        - No puedo más… Lo que quieras de mí tienes que pedírmelo ya… Me estoy muriendo, ¿sabes?
      

    

  


  Aquella contundente declaración no pareció inmutar al encapuchado. No movió ni un solo dedo.


  
    
      
        - ¿No piensas hacer nada? ¿No me vas a decir nada? -, preguntó Lázaro con voz apagada. Su siguiente pregunta sí la hizo levantando la voz. Con violencia. - ¿No vas a traerme otra foto, otro video u otro periódico?
      

    

  


  El encapuchado dio media vuelta, para marcharse en la dirección en la que había venido.


  
    
      
        - ¡Eso, vete, vete y no vuelvas más! ¡No quiero verte más!
      

    

  


  Las luces se apagaron. Lázaro apoyó la cabeza en los barrotes. Suspiró con fuerza. Soltó los barrotes y se sentó en el frío suelo de la celda. Tocó algo que había a su lado. Era su móvil. Intentó encenderlo, pero no mostraba signos de seguir con vida. Lo dejó en el mismo sitio de donde lo había cogido y de pronto se acordó de sus padres. Pensó que nunca más tendría ese sentimiento enternecedor hacia ellos, pero se equivocó. En ese fatal momento de su vida, los echaba mucho de menos. También se acordó de su novia, de Daniela. De su exnovia, Virginia. Del que había sido su mejor amigo, como un hermano para él, Simón. De su representante, Chema Gálvez. De todos ellos se acordó. Pero también se acordó del presentador de La hora N, David Roca. Y de su seguidora que conoció en la fiesta de Kapital y que no recordaba su nombre.


  De repente y sin esperarlo, las luces se volvieron a encender. Se volvió a oír el chirrido de la puerta al abrirse. Los pasos que se aproximaban a su celda. Lázaro permaneció sentado mientras todo eso sucedía. Los pasos se detuvieron, el sonido de las pisadas cesó. El youtuber miró a la persona encapuchada, que había regresado antes de lo previsto. No había regresado solo. Llevaba consigo el walkie talkie de color negro. En la otra mano llevaba una llave alargada. La introdujo en la cerradura de la celda que tenía preso a Lázaro. Éste abrió bien los ojos, para corroborar si lo que estaba presenciando era real o era un espejismo producto de su agotamiento físico y mental. El encapuchado giró la llave, la extrajo de la cerradura y abrió por completo la puerta de la celda.


  ¿Estoy libre? , pensó Lázaro esperanzado. ¿Me va a dejar escapar?


  Se puso enseguida de pie, para situarse frente a la puerta abierta de la celda. Cuando estaba frente a frente con la persona encapuchada, vio un movimiento que no le hizo la menor gracia. El encapuchado se guardó la alargada llave en uno de los bolsillos de su pantalón oscuro. Después se echó la mano hacia atrás, a su espalda. Cuando Lázaro volvió a ver esa mano, sujetaba una pistola con la que le apuntaba a la cabeza. Una Beretta 92. Su pistola. Por inercia, el joven encarcelado levantó las manos en señal de rendición. El sudor rompió barreras por todo su cuerpo como una arrolladora ola de mar. A la muerte le bastaba un simple disparo para venir a por él. Cerró los ojos y esperó atemorizado a que le llegara su despiadado final.


  El encapuchado, ahora armado, se acercó el walkie a la boca.


  
    
      
        - Sal.
      

    

  


  Lázaro no se esperó oír la voz distorsionada del encapuchado. Esperaba que el último sonido que oiría en vida fuera el del disparo de la Beretta 92. Abrió los ojos. Su captor se había apartado de la celda. La puerta se mantenía abierta. Seguía apuntándole con la pistola.


  
    
      
        - Sal fuera. Ahora mismo.
      

    

  


  Sin saber qué iba a suceder, Lázaro caminó con las manos en alto hasta hallarse fuera de la celda. Era un motivo para alegrarse, verse por fin alejado de aquellos barrotes. Pero no se alegró. El tener a alguien a punto de dispararle no era razón para dar saltos de alegría.


  
    
      
        - Camina hacia aquella puerta. Despacio. No hagas ninguna tontería. Por tu bien.
      

    

  


  Me va a disparar por la espalda, pensó con escalofríos el youtuber. Antes de que llegue a la puerta me va a meter una bala en el cerebro.


  Lázaro se dirigió hacia la puerta que le había señalado el encapuchado. La famosa puerta de los chirridos por donde él entraba y salía. Iba andando despacio como le habían ordenado, sin bajar las sudorosas y temblorosas manos. Haciendo cuentas de cuándo apretaría el gatillo la persona que iba detrás suya.


  Lázaro alcanzó la puerta, sin que se oyera ningún disparo.


   


   


  


  40


  Lunes, 29 de junio


  09:00 h.


  Siete días desde el apagón


   


  
    
      
        - Buenos días. Hoy, lunes 29 de junio, se cumple justo una semana de la mayor catástrofe de internet en nuestro país. Una semana donde nada se ha solucionado y en la que todos los españoles seguimos sin tener ningún tipo de conexión a las redes internautas. Muchos de esos españoles continúan agravando su mala situación con respecto a sus trabajos o con trámites en los que son necesarios el uso de internet. Esto ha conllevado a que en esa semana se hayan producido numerosas manifestaciones y violentos altercados en muchas ciudades y pueblos de España. Las preguntas que se siguen repitiendo en todos nosotros es: ¿cuándo será el día en que por fin se anuncie el regreso de internet a nuestros móviles u ordenadores? ¿Y será posible ese regreso o tendremos que acostumbrarnos a una vida sin internet?
      

    

  


  Lázaro apagó la televisión tras ver el inicio de las noticias. Todo seguía igual. Y tenía claro que así seguiría hasta que él se citara con el personaje desconocido del número extenso de Whatsapp. Aunque lo de desconocido lo veía cada vez menos probable. Tenía la certeza de que alguien de su círculo más cercano era el máximo responsable de las caídas de internet y de su éxito como youtuber. Daniela, Simón, Virginia, Chema, David Roca,… Todos ellos tenían más o menos motivos para querer hacerle daño. Pero sólo uno había sido el valiente (o la valiente) en dar el paso al frente. Había jodido a todo un país entero dejándolo sin internet. Y lo más importante: le estaba jodiendo a él y a su programa. Su trabajo. Su vida.


  Lázaro conocía ya el destino donde se encontraría con su acosador. Pero esa mañana, recibió un mensaje de Whatsapp más explícito con el punto exacto de encuentro.


  “No es Burgos exactamente. Es un pequeño pueblo burgalés que se llama Valdenoceda.”


  “No entiendo por qué coño quieres irte tan lejos para verme. Además, yo no sé llegar a ese pueblo que dices. Me perderé, estoy seguro.”


  “Te iré guiando, no te preocupes. Ten tu teléfono cerca mientras conduzcas. Y ten paciencia durante el viaje. Son tres horas de carretera desde La Moraleja.”


  “Y si me niego a ir?? Y si te digo que sólo me encontraría contigo aquí en Madrid??”


  “Lázaro, ¿podrás seguir aguantando mucho tiempo más sin internet? ¿Sabrás sobrellevar tu derrumbamiento como estrella youtuber? ¿Podrás dormir tranquilo sabiendo que en cualquier momento, en cualquier segundo, acabaría contigo? Si no quieres que suceda todo lo que te he descrito, coge tu Audi A7 y ponte en camino. ¡YA!”


  Se vistió, guardó la pistola envuelta en la toalla en su mochila y cogió la llave de su coche que tan bien conocía su interlocutor de Whatsapp. Antes de salir del piso, hizo una llamada desde su teléfono móvil. A su madre.


  
    
      
        - Ha pasado buena noche, hijo. He visto a su médico y me ha dicho que muy seguramente le den el alta a lo largo de la mañana.
      

    

  


  
    
      
        - Me alegro mucho, mamá. Yo tengo que hacer un viaje largo. Motivos de trabajo. En cuanto esté de vuelta me paso a veros.
      

    

  


  Tragó saliva para terminar diciendo casi emocionado y con la voz temblona:


  
    
      
        - Os quiero.
      

    

  


  Colgó la llamada, se guardó el móvil en el bolsillo de sus vaqueros y salió del piso. En la calle hacía una temperatura agradable. Escondió la mochila en el maletero y se montó en su Audi A7, sin ponerlo en marcha. Quedó pensativo. ¿Hacia dónde debía dirigirse? ¿Qué carreteras tenía que coger para llegar hasta ese pueblo de Burgos del que nunca había oído hablar? ¿Y por qué ese pueblo? ¿Qué había en ese pueblo?


  Su teléfono comenzó a sonar. Lo sacó deprisa del bolsillo de su pantalón y miró la pantalla. El mismo número extenso del Whatsapp era quien le llamaba. Dudó en si coger la llamada. No le apetecía hablar con esa persona que le estaba haciendo la vida imposible. Finalmente descolgó. Una voz distorsionada e irreconocible le habló desde la otra línea.


  
    
      
        - Has tardado en cogerme el teléfono. Te veo ya preparado para el viaje. ¿Listo para arrancar tu cochazo?
      

    

  


  Lázaro se salió de pronto de su coche. Sin despegar el móvil de su oreja buscó a su alrededor a alguien que estuviera en ese instante hablando por teléfono. Había poca gente a esas horas en la calle, y las pocas que había ninguno hablaba por teléfono. A lo lejos sí vio a un hombre enchaquetado y muy repeinado con signos de estar hablando con su móvil. Salió corriendo a por él y al llegar a donde estaba empezó a darle empujones. Se acercó su teléfono a la oreja mientras con la otra mano que tenía libre seguía empujando al señor enchaquetado.


  
    
      
        - ¿Eres tú, cabrón? ¿Eres tú? ¡Habla ahora!
      

    

  


  La voz distorsionada le habló a través de su móvil.


  
    
      
        - Te equivocaste de persona, chaval.
      

    

  


  El youtuber dejó de empujar al hombre, pidiéndole disculpas. Éste le afirmó que estaba como una puta cabra y se alejó caminando lo más rápido que podía, sin dejar de mirar hacia atrás.


  
    
      
        - Sí, te estoy viendo, pero tú nunca me verás. Al menos ahora. Así que deja de perseguirme y sube al maldito coche.
      

    

  


  Retornó cabizbajo hasta su coche y se metió dentro. Puso el altavoz a su móvil y lo dejó en el asiento de copiloto. Cogió un cable USB de carga que había dentro de la guantera y conectó el teléfono para evitar que durante el trayecto se quedara sin batería y sin guía turístico. Tras esto, arrancó el Audi A7. El coche detectó la señal de su móvil y la voz distorsionada se oyó a través de sus potentes altavoces.


  
    
      
        - Buen chico. Comenzamos nuestro viaje. Dirígete hasta el Paseo de los Parques y allí toma la salida para la E-5/A-1, en dirección Burgos. ¿Has estado en Burgos en alguna de tus giras de youtuber?
      

    

  


  
    
      
        - No -, respondió Lázaro con sequedad. Ya conducía hasta el Paseo de los Parques.
      

    

  


  
    
      
        - ¡Estupendo! Tu primera cita en Burgos será inolvidable. Ya lo verás.
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  Lázaro ya le había advertido a su compañero de viaje (el desconocido de voz distorsionada que hablaba por teléfono) que descansaría cuando llevara la mitad del camino. Había recorrido una hora y media de trayecto, así que ya se encontraba en su límite establecido para parar. El desconocido de voz distorsionada se lo permitió sin ningún reproche.


  
    
      
        - En media hora te vuelvo a llamar y retomaremos el viaje.
      

    

  


  Y colgó. El youtuber visualizó una de esas típicas y solitarias ventas de carretera y se dirigió hasta ella. No había casi ningún coche en la zona de aparcamiento. Sólo uno, de color gris. Cogió su móvil del asiento de copiloto y miró la hora en la pantalla. Faltaban dos minutos para las once y media de la mañana. Eso significaba que tendría de parón hasta las doce. Y que sobre la una y media llegaría al pueblo burgalés de Valdenoceda. Su destino final. Desconectó el teléfono del cable USB y salió del Audi A7.


  Echó una ojeada a la Venta El Cruce, que era como así se llamaba. Era una venta pequeña, vieja y destartalada. Los dueños no miraban nada por la buena imagen de su negocio, al menos por lo que Lázaro veía por fuera. Abrió el maletero del coche y cogió su mochila. Se la colgó mientras buscaba en las últimas llamadas de su móvil el número de su madre. Marcó el número y se lo acercó. Al segundo tono su madre le cogió la llamada. Le informó de que su padre ya contaba con el alta hospitalaria y que sólo les quedaba esperar a que una ambulancia viniera por ellos. Le comentó que estaba bien, más tranquilo tras el suceso de su desaparición. Lázaro se alegró de oír esas palabras y preguntó si podía hablar con él, aunque sólo fueran unos breves segundos. Blanca le pasó el teléfono a su marido y nada más tenerlo en su mano le preguntó a su hijo: - ¿Estás bien? ¿Todo bien?


  
    
      
        - Sí, papá. Todo perfecto.
      

    

  


  Se despidió de ellos y les mandó muchos besos. Les volvió a prometer que en cuanto estuviera de vuelta en Madrid iría a visitarlos. Si todo termina igual de perfecto allí en Burgos estaré para veros, pensó y colgó la llamada. Su móvil seguía mostrando llamadas perdidas de su novia, de su ex y del que fuera su mejor amigo. No iba a responder a ninguna, así que se guardó el teléfono.


  Echó a andar hasta la entrada principal de la venta. En sus cercanías tampoco se veía ningún movimiento humano. Era como si estuviera abandonada. Cuando empujó las puertas de cristal de entrada comprobó que no lo estaba. Allí había un camarero tras la barra, con camisa azul, regordete y con poco pelo en la cabeza. Parecía una estatua que miraba fijamente a la parte superior de una de las paredes de la venta. Allí había colocado un televisor de unas cuarenta pulgadas. En el televisor estaban emitiendo los servicios informativos. El gravísimo apagón de internet, que duraba una semana, seguía siendo la noticia del día. Era de lo que más hablaban en todos los informativos de todos los canales. Además del camarero regordete y de las noticias del televisor, había otro hombre que no le prestaba ninguna atención ni a la estatua medio calva que había tras la barra ni al apagón de internet. Tenía la mirada perdida en el vaso de zumo de naranja que reposaba en la barra frente a él.


  
    
      
        - ¡Buenos días!
      

    

  


  Ni el camarero ni el hombre de mirada perdida le devolvieron el saludo. Ni siquiera lo miraron. Como si lo trataran como a un fantasma al que no podían ver ni oír. Lázaro de acercó a la barra, distanciándose del único cliente que había. Se sentó en un taburete de madera y le dijo al camarero que lo atendiera cuando pudiera. El camarero tardó en reaccionar. Parecía que la televisión lo tenía hipnotizado. Incluso cuando se fue para Lázaro, seguía sin despegar los ojos de la pantalla de cuarenta pulgadas.


  
    
      
        - Una Coca Cola, por favor.
      

    

  


  Le sirvió la Coca Cola en silencio y retornó al mismo lugar y al mismo estado estático e hipnótico. El hombre de la mirada perdida, que aparentaba tener unos cincuenta años, clavó la vista en el youtuber mientras éste bebía su Coca Cola. Así se quedó unos segundos, con la misma mirada perdida cambiando el vaso de zumo por Lázaro. Hasta que le habló.


  
    
      
        - Te conozco.
      

    

  


  Lázaro dejó de beber Coca Cola y dejó el vaso en la barra. Observó al hombre de mirada perdida.


  
    
      
        - ¿Disculpe?
      

    

  


  
    
      
        - Yo te conozco. Tú eres famoso, ¿verdad?
      

    

  


  El youtuber se sintió ruborizado. ¡Un hombre de cincuenta años lo había reconocido! Algo extraño para él, ya que la inmensa mayoría de sus millones de seguidores eran jóvenes. Ese hombre continuó dando muestras de que le conocía muy bien.


  
    
      
        - Tienes un programa en internet, ¿me equivoco?
      

    

  


  
    
      
        - No señor, no se equivoca. Mejor dicho, tenía un programa en internet. Ahora mismo no lo tengo.
      

    

  


  
    
      
        - Entiendo. El apagón te ha fastidiado el trabajo. ¿Y te gusta tu trabajo?
      

    

  


  
    
      
        - Claro. Por eso lo hago. Desde pequeñajo una de mis mayores ilusiones era ser presentador de un programa de televisión.
      

    

  


  
    
      
        - Has conseguido entonces tu sueño. ¿Y haces feliz a la gente que ve tu programa?
      

    

  


  
    
      
        - Creo que sí. Tengo más de treinta y cinco millones de seguidores en todo el mundo. Eso significa que gusta lo que hago.
      

    

  


  
    
      
        - No me has entendido. No se trata de gustar más o menos. ¿Son felices los chavales cuando te ven, cuando te escuchan?
      

    

  


  
    
      
        - Le he entendido perfectamente, señor. Esos chavales me escriben miles y miles de mensajes todos los días y me demuestran que se lo pasan… muy bien con mi programa.
      

    

  


  Iba a decir que esos chavales se lo pasaban “de puta madre” con su programa, pero se controló para no parecer grosero. El hombre de mirada perdida no se rendía en su convicción.


  
    
      
        - No tiene nada que ver el pasárselo bien con ser feliz. Te lo puedes pasar bien en una fiesta o en un parque de atracciones… y no estar feliz por dentro.
      

    

  


  Lázaro no supo qué decirle a ese razonamiento. Bastante jaleo tengo ya encima como para que venga este flipado también a tocarme los cojones con la puta felicidad. Después de ese pensamiento, su móvil empezó a sonar con la música de Rey Chávez. Lo cogió y vio que era el número extenso. Miró su reloj, que marcaba casi las doce. La media hora de descanso, que se le había pasado bien rápida, estaba a punto de llegar a su fin. Descolgó y la voz distorsionada le habló al oído.


  
    
      
        - Se acabó el descanso. Te espero impaciente en Valdenoceda dentro de hora y media. Sigamos adelante.
      

    

  


  Por primera vez agradeció muchísimo que el desconocido del Whatsapp se pusiera en contacto con él. Así podía ponerle punto y final a la rallante conversación que estaba teniendo en la venta con aquel tipo tan raro. Sin colgar la llamada, se tomó la Coca Cola de un tirón y le dejó tres euros al camarero en la barra.


  
    
      
        - Tengo que irme, - se dirigió al hombre con el que estaba teniendo la conversación rallante. - Ha sido un placer conocerle.
      

    

  


  Se bajó del taburete y se encaminó aliviado para las puertas de vaivén de cristal. El hombre de mirada perdida le llamó su atención una última vez antes de salir.


  
    
      
        - ¿Sabrás algún día diferenciar el pasárselo bien con el ser feliz?
      

    

  


  Lázaro no le respondió a su pregunta. Se bastó con despedirse de él levantando una mano y dedicarle una falsa sonrisa.
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  Un letrero con el mensaje “Bienvenido a Valdenoceda” le dio la pista definitiva a Lázaro de que su largo viaje de tres horas había llegado a su destino burgalés. Valdenoceda era un pequeño pueblo perdido en las montañas. Un pueblo que, por lo que iba observando el youtuber en sus casas, su iglesia o en la torre de un castillo, daba la impresión de ser muy antiguo.


  
    
      
        - ¿No es una maravilla? -, le dijo la voz distorsionada a través del móvil. - ¿No te da la impresión de haber dado un salto en el tiempo a la época medieval?
      

    

  


  
    
      
        - Te recuerdo que no estoy aquí de turismo. Y ahora dime dónde cojones estás.
      

    

  


  
    
      
        - Sigue recto por esta carretera y te encontrarás un bar que se llama La Bodega. Te espero fuera sentado… o sentada.
      

    

  


  Lázaro siguió las últimas instrucciones del desconocido del Whatsapp antes de que le colgara. Localizó el bar La Bodega… y alguien sentado a una de sus mesas. Estaba de espaldas, así que no pudo verle la cara. Era la única persona que había, el único cliente. Aparcó lo más cerca posible del bar. Cogió su teléfono y la mochila del maletero. Antes de sacarla, la abrió y palpó la Beretta 92. Volvió a comprobar si estaba cargada. Y lo estaba, con el seguro puesto. Cerró la mochila y se la colgó. Suspiró. Por una parte estaba deseando verle la cara al responsable de todo lo que le estaba sucediendo. Pero por otro lado tenía miedo de saberlo. ¿Y si era Daniela, su novia, la que tanto amaba? ¿Y si fuera Virginia, en un acto de venganza por haberla dejado? ¿O tal vez Simón, celoso por su fama? Tenía que dar el paso y hacerle frente, fuera quien fuera. Porque lo que más deseaba por encima de todo es que aquello terminara cuanto antes. Y que terminara bien. Cerró el coche, suspiró una vez más y se fue nervioso para el bar.


  Sólo un cliente que seguía viendo de espaldas estaba sentado en las mesas de fuera. No había más opciones que esa. Cuando por fin lo alcanzó y le miró a los ojos, lo primero que pensó es que se había equivocado de persona. Se mantuvo callado, hasta que la persona sentada rompió el hielo.


  
    
      
        - ¿Lázaro? ¿Lázaro Miralles?
      

    

  


  Al youtuber no le salían las palabras. Se había quedado por completo en shock. Y no porque el rostro que veía le fuera familiar. Juraría que nunca había visto en su vida a aquella mujer, rubia, de pelo largo, con gafas de sol y que aparentaba haber superado los cuarenta años de edad. En realidad se había quedado en shock porque no sabía de qué iba aquel juego. Porque se estaba empezado a sentir como un juguete al que querían ir destrozando poco a poco.


  
    
      
        - ¿Quieres sentarte, por favor?
      

    

  


  Despertó del shock y se sentó frente a la mujer. Miró a su alrededor. No había más nadie cerca. La mochila reposaba en sus piernas. No le quitó en ningún momento las manos de encima.


  
    
      
        - ¿Quieres algo? ¿Un refresco, agua…?
      

    

  


  
    
      
        - No he venido aquí para beber ni comer nada. Estoy cansado del viaje y… cansado de muchas cosas.
      

    

  


  
    
      
        - Te entiendo, cariño. Son muchos kilómetros que te has metido en el cuerpo desde Madrid hasta aquí. ¡Disculpa, Josu! Un Rioja y para el chico…
      

    

  


  
    
      
        - Nada.
      

    

  


  
    
      
        - Pues eso, sólo el vinito de momento.
      

    

  


  El camarero de La Bodega asintió con la cabeza y le preguntó a la mujer rubia si iban a comer algo. Ésta le pidió unas aceitunas. Lázaro miró la hora en su reloj Marea. Iban a ser las dos de la tarde. Hora de comer, aunque a él se le había cerrado el estómago a pesar del cansancio del viaje. El camarero no tardó en traer a la mesa el Rioja y un plato de aceitunas. La mujer rubia se quitó las gafas de sol y las dejó junto a la copa de vino. Aun sin las gafas, Lázaro seguía sin reconocerla.


  
    
      
        - ¿Quién eres? ¿De qué me conoces? ¿Y por qué me estás haciendo esto?
      

    

  


  La mujer dio un sorbo a su copa de vino y tomó una aceituna. Se la veía muy relajada.


  
    
      
        - En realidad yo soy una simple mensajera. No soy la responsable de todo lo que te está pasando.
      

    

  


  
    
      
        - ¿No eres quien ha venido hablándome por el móvil? ¿Quien me ha guiado hasta aquí? ¿Quien me manda mensajes de Whatsapp?
      

    

  


  
    
      
        - No. Lo siento si te decepciono, pero no soy yo de quien hablas.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y quién es? ¿Quién te manda? ¿Por qué coño no da la cara?
      

    

  


  La mujer bebió un poco más de su vino.


  
    
      
        - No te puedo dar esa información, pero… voy a llevarte hasta esa persona. Por eso estoy aquí.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Conoces a esa persona?
      

    

  


  
    
      
        - La conozco por el motivo que la ha traído hasta aquí, que eres tú. Yo soy una de los cuarenta y cinco habitantes que tiene Valdenoceda. Me dio un buen dinero por el sólo hecho de recibirte en mi pueblo y acompañarte hasta donde esa persona se hospeda.
      

    

  


  
    
      
        - ¿Y por qué este pueblo que está a trescientos kilómetros de donde vivo? ¿Esa persona vive aquí?
      

    

  


  
    
      
        - No, conozco a mis cuarenta y cuatro vecinos y esa persona no es uno de ellos. Sinceramente no tengo ni idea el por qué habéis quedado aquí.
      

    

  


  
    
      
        - ¿No vas a darme una pista de quién es? ¿Si es joven, viejo, hombre, mujer,…?
      

    

  


  La mujer rubia negó con su dedo índice mientras se terminaba de beber su Rioja. Avisó a Josu para que le trajera otro Rioja. Le preguntó de nuevo a Lázaro si deseaba tomar algo. Al final lo convenció y se decidió por una Coca Cola. Quería que la cafeína le mantuviera bien despierto en todo momento. Además del Rioja y la Coca Cola, la acompañante del youtuber pidió la carta de La Bodega.


  
    
      
        - Pide algo para comer. Si estás cansado tienes que estar también hambriento. Te vendrá bien reponer fuerzas.
      

    

  


  Tenía razón. Debía comer algo para no desfallecer, aunque no tuviera muchas ganas de nada en especial. Pidieron ensaladilla de marisco y croquetas de puchero para compartir. Después Lázaro se comió un filete de ternera y Elsa (así dijo que se llamaba la mujer rubia) un secreto ibérico. El joven no pudo con el postre y lo evitó. Elsa sí tenía espacio en su estómago para comerse un trozo de tarta de tres quesos.


  
    
      
        - ¿Y ahora dónde vamos? -, le preguntó el youtuber a la mujer cuando se terminó su postre.
      

    

  


  
    
      
        - A la Casa Rural Torres. Allí te espera la persona que quiere verte.
      

    

  


  El camarero vino con la cuenta y la dejó en la mesa. Lázaro hizo ademán de querer pagar la mitad, pero Elsa se lo prohibió.


  
    
      
        - ¿Vas a invitarme?
      

    

  


  
    
      
        - No, cariño. La invitación es de la persona que te espera en la casa rural. Dale las gracias ahora cuando la veas.
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  El Audi A7 se paró justo enfrente de la Casa Rural Torres. Al contrario de lo que le pareció el pueblo en general, Lázaro contempló una casa muy grande y pintoresca que estaba en perfectas condiciones. Elsa, que iba de copiloto, ya le estuvo explicando detalles de ella.


  
    
      
        - Para mí es la casa más bonita que tenemos en Valdenoceda y la que mejor está conservada. Todos los turistas que vienen se pelean por ella. Además es muy amplia, tiene seis habitaciones.
      

    

  


  También le comentó que tenía un coqueto jardín, unas vistas únicas a la montaña y que una gran mayoría de esos turistas venían para practicar por aquellos alrededores senderismo y ciclismo. Al llegar a la casa, Elsa se despidió. Su función terminaba allí.


  
    
      
        - Me voy dando un paseo. Vivo cerca. Mucha suerte, cariño, y ojalá que solucionéis lo vuestro.
      

    

  


  Se bajó del coche y se fue andando por la estrecha carretera. Lázaro la siguió con la mirada, hasta que se perdió de su campo de visión. Volvió a mirar hasta la inmensa casa. Cogió la mochila y salió del Audi A7.


  Antes de llamar al portón le dio la vuelta completa a la Casa Rural Torres. Todo estaba en silencio, tranquilo. Y cerrado. Ventanas, puertas de los balcones, la puerta del garaje,… Todo cerrado. En una de las paredes de piedra leyó en un letrero el nombre de la casa (Torres) y un número de teléfono. Terminó la vuelta retornando al portón, también cerrado. Antes de coger la aldaba y llamar al portón cogió otra cosa del interior de su mochila. Desenvolvió la Beretta 92 de la toalla turquesa, volviendo a guardar la toalla en la mochila. Se la colgó y se escondió la pistola tras su espalda, sujetándola con fuerza. Le temblaba la mano que tenía el arma. En realidad le temblaba todo el cuerpo. Tenía miedo por lo que se pudiera encontrar allí dentro. Y miedo por ver quién se encontraba esperándole. Resopló, agarró con más fuerza la pistola y golpeó tres veces la aldaba de hierro.


  Esperó unos segundos a que alguien le abriera el portón. Pasados esos segundos, llamó otras tres veces. Nadie le abría. Probó por empujar… y el portón se abrió. Se dejó de esconder la pistola. Ahora iba delante suya, apuntando.


  Se adentró en la casa rural. Nada más entrar, lo recibía un amplio y pulcro salón. No vio a nadie sentado en uno de los sofás ni en las sillas junto a la alargada mesa. Tampoco había nadie de pie. El salón resaltaba tan ordenado y limpio que daba la sensación de que la casa no estaba habitada.


  El sonido de su móvil le dio un tremendo susto hasta el punto de que casi apretó el gatillo de la Beretta 92. Cogió enseguida su teléfono y vio que la llamada era del número extenso. Descolgó, sin bajar la guardia.


  
    
      
        - ¡Sal de una puta vez!
      

    

  


  
    
      
        - Tranquilo, chaval, te estás poniendo nervioso antes de tiempo -, le hablaron con la misma voz distorsionada.
      

    

  


  
    
      
        - ¿No me estabas esperando en el bar? ¿No nos íbamos a ver allí?
      

    

  


  
    
      
        - Perdóname, Lázaro. Fue una mentirijilla sin maldad.
      

    

  


  
    
      
        - Estoy hasta los cojones de tus mentirijillas, de tus juegos y de tus amenazas. ¡Sal ahora mismo y terminemos con esto!
      

    

  


  
    
      
        - Sube arriba y terminaremos con esto. Me encuentro en una de las seis habitaciones de la casa.
      

    

  


  
    
      
        - Como me sigas engañando, te juro que…
      

    

  


  
    
      
        - Esta vez no es mentira. Es la verdad. Una de las seis habitaciones de la primera planta. Adivina en cuál estoy.
      

    

  


  Cortó la llamada. El youtuber le maldijo. Con la pistola en alto, dios unos pasos más por el salón. Se aseguró que no había nadie escondido ni detrás de los sofás ni debajo de la mesa. La escalera, empinada y de varios escalones, estaba situada de cara al portón. De pronto, oyó un ruido. El ruido de unos pasos. Venían de la primera planta. Hijo de puta, pensó Lázaro al pie de la escalera. Le quitó el seguro a la pistola cuando puso el pie derecho en el primer escalón.


  Fue subiendo lentamente los escalones, manteniendo el oído fino y la pistola preparada para disparar. Así fue ascendiendo hasta llegar al último escalón. Este último escalón lo subió más rápido para alcanzar la primera planta. Al igual que el salón, también estaba despejado. Era un largo pasillo lleno de la claridad del día que se colaba por las ventanas cerradas. En un lado del pasillo divisó tres puertas cerradas. Al otro lado había otras tres puertas cerradas. Pero no fue eso lo que más llamó la atención a Lázaro. Lo que más nervioso le puso. Hubo un detalle que lo alteró todavía más.


  Se acercó a la primera puerta cerrada que había en el lado derecho del pasillo. En la misma puerta había algo pegado. Una fotografía. En la foto salía la imagen de su representante, Chema Gálvez. En la puerta de enfrente había pegada otra foto. La de su exnovia, Virginia. Continuó adelante por el pasillo para comprobar qué fotos más había en las cuatro restantes puertas. Vio la foto del que fuera su mejor amigo, Simón. Vio la foto de su novia, Daniela. También estaba la foto del presentador de La hora N, David Roca. La última foto no la acertó tan fácil. Tuvo que pensar un buen rato para finalmente acordarse de aquella chica. Su seguidora que conoció en la fiesta remember de la sala Kapital.


  Seis puertas. Seis fotografías. Seis sospechosos de ser el dueño o la dueña de la voz distorsionada y de los mensajes de Whatsapp. Tenía que empezar por elegir al primer sospechoso. Del que menos se fiaba según sus profundas cavilaciones. Volvió a mirar las fotos una a una, sin despegarse de la pistola. Esa chica de Kapital, pensó. Es la que menos conozco. Sujetó la manivela de la puerta donde estaba pegada su alegre foto. La abrió de un empujón, listo para disparar… y no había nadie. Descartada. Quedaban cinco opciones.


  Lázaro no pensó demasiado cuál sería su próxima elección. David Roca. Bajó la manivela de su puerta y la abrió de la misma forma brusca. ¡Tiene que ser él! La habitación estaba vacía. Se desesperó. Le quedaban cuatro opciones. El siguiente que eligió fue a Simón. Abrió la puerta de su habitación… y tampoco había nadie. Tres opciones. El siguiente en su lista era Chema Gálvez. Abrió la puerta de la habitación de su representante. Nadie dentro. Ya sólo le quedaban dos opciones. Las que menos deseaba que fuera su acosador. Su novia y su ex. Una de las dos era la elegida. Lázaro tenía los ojos lagrimosos. No quería que ninguna fuera la culpable. Pero no le quedaban otras opciones. Tenía que abrir una de las dos puertas que quedaban.


  Se decantó por Virginia. Comenzó a sentirse mareado, a sudar muchísimo. Tuvo que apoyarse en la puerta antes de abrirla. Las piernas le flaqueaban. La visión se le estaba poniendo borrosa. Termina con esto, ¡YA! Agarró la manivela de la puerta y la abrió. Esta vez no tuvo fuerzas suficientes para abrirla con el mismo brío que las demás. La puerta se fue abriendo lentamente, hasta quedar abierta del todo. Esa habitación también estaba vacía.


  Detrás de Lázaro, la manivela de la puerta de Daniela se fue bajando por sí sola. El youtuber, que se encontraba cada vez más fatigado y sudoroso, escuchó cómo una puerta se abría a sus espaldas. Apoyándose en la pared y con dificultad al moverse, se dio la vuelta. Su visión se había hecho más borrosa. Tan borrosa que no supo distinguir quién estaba asomado en la habitación que le quedó por abrir y que ya estaba abierta.


  
    
      
        - Daniela… ¿eres… tú?
      

    

  


  Lázaro no obtuvo respuesta de la silueta humana. Levantó torpemente la mano que sujetaba la Beretta 92 y disparó antes de caer desfallecido.
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  Cuando Lázaro retomó el conocimiento, estaba encerrado en una celda, a oscuras. No recordaba nada de lo acontecido en la Casa Rural Torres. Había estado allí entre rejas no sabía cuántas horas o cuántos días, siendo el único rehén de un desconocido que vestía totalmente de negro con capucha y pasamontañas incluidos del mismo tono de color. No conocía su cara ni su voz. Pero ahora que había alcanzado la puerta de salida de aquella deprimente estancia penitenciaria, esperaba conocerlo todo. Eso si antes el encapuchado no apretaba el gatillo de su propia pistola.


  
    
      
        - Abre la puerta y sal fuera -, le ordenó la voz distorsionada a sus espaldas.
      

    

  


  ¡Por fin libre!, pensó el youtuber. Salir de la celda ya era un gran alivio. La duda que tenía es que si a donde iba ahora no sería peor que de donde estaba prisionero. Con temor, abrió la puerta.


  Lo que se encontró fue un largo pasillo oscuro, mugriento y en muy malas condiciones. En malas condiciones. Esa frase le hizo recordar dónde se podía hallar. El arcaico pueblo de Burgos. Antes de adentrarse en el pasillo se lo preguntó a la persona encapuchada, sin darse la vuelta. El nombre del pueblo sí le era más complicado de acordarse.


  
    
      
        - Sí. Estás en el pueblo de Burgos. Valdenoceda.
      

    

  


  El nombre de Valdenoceda le empezó a traer a su mente escenas olvidadas. Un pueblo pequeño, de apariencia medieval. La comida en un bar con una mujer rubia con gafas de sol. Su llegada a una casa rural, en busca de respuestas a su crítica situación. En busca de la persona que le había llevado hasta allí. Y ahí se terminaban sus recuerdos.


  
    
      
        - ¿Me desmayé en la casa rural?
      

    

  


  
    
      
        - Te desmayaste… gracias a la Coca Cola de La Bodega. ¡Vamos, camina!
      

    

  


  También recordó haber tomado Coca Cola en el bar junto a la mujer rubia. ¡La puta Coca Cola estaba envenenada! Lo habían envenenado y una vez que perdió el conocimiento lograron encerrarle en aquella celda sin el más mínimo esfuerzo. No quiere matarme, pensó con optimismo Lázaro. De querer matarme ya lo hubiera hecho sin que me enterara de nada.


  Caminó por el sombrío pasillo que tenía pinta de llevar años y años sin ser pisado por nadie. Mientras lo transitaban en silencio, un nombre le saltó de repente en su cabeza como una chispa. Y todo gracias a que recordó las puertas de las habitaciones de la casa rural. Las seis puertas y las seis fotografías.


  Daniela… Fue la puerta que me quedó por abrir. Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Es Daniela quien va detrás de mí? No puede ser ella, pero… ¿y si lo es? ¿Es capaz de poder estar haciendo algo semejante? ¿Conmigo, su novio, al que tanto quiere? ¿Sería capaz de dispararme?


  
    
      
        - ¿Eres tú… Daniela?
      

    

  


  
    
      
        - Ahora lo verás. Tú sigue caminando y obtendrás tu recompensa.
      

    

  


  Lázaro veía luz a lo lejos del pasillo. La luz entraba por una puerta que estaba entreabierta. Era la puerta por donde debía salir, según las últimas instrucciones del encapuchado. Aligeró el paso, deseando llegar a su meta para ver qué había tras esa puerta. Cuando por fin la alcanzó, la persona que portaba la Beretta 92 le paró los pies. Con su particular voz distorsionada le advirtió duramente.


  
    
      
        - Si intentas huir, te dispararé. Si gritas, te dispararé. Ahora ya puedes salir.
      

    

  


  Lázaro abrió la puerta del todo y salió.


  La luz que por allí entraba procedía de unos focos que estaban colocados frente a esa misma puerta. Era de noche. Fuera no había más nadie. Ojeó el edificio de donde había salido. Era de grandes dimensiones, pero por fuera tenía la misma semejanza que su interior. Paredes desconchadas y sucias, cristales rotos de las numerosas ventanas que poseía. A su alrededor no distinguió ningún otro edificio o casa colindante, aunque eso era difícil comprobarlo en mitad de la noche. Las luces de los focos sólo iluminaban el imponente edificio, que tenía forma rectangular.


  
    
      
        - Camina hacia aquella parte del muro -, le señaló el encapuchado con la pistola.
      

    

  


  El edificio entero estaba rodeado por un muro que tenía unos dos metros de altura. Lázaro se encaminó entre la maleza hasta el punto donde le había señalado su captor. Las luces de los focos le alumbraban como la estrella mediática que era. Se quedó allí quieto a la espera de la nueva orden del encapuchado. Éste se puso frente al youtuber, con la pistola en alto. Va a disparar. Quiere divertirse viendo el sufrimiento en mi cara antes de matarme. Sin embargo, el encapuchado hizo todo lo contrario a disparar. Bajó el arma. Se oyeron unas pisadas por la maleza y de detrás del encapuchado armado apareció de las sombras otra persona encapuchada. También con pistola. A las dos personas encapuchadas y con pasamontañas se les unió un tercer integrante más. Y otro más. Y otro más. Y otro más. Seis eran en total los encapuchados con pasamontañas que apuntaban con sus respectivas pistolas al cuerpo de Lázaro. Seis encapuchados… Seis habitaciones… Seis fotografías…


  No daba crédito. No se lo podía creer. Todas las personas de las que había desconfiado desde el principio, todos los sospechosos en los que había pensado… ¡estaban unidos por la misma causa! Y la causa no era otra que acabar con su vida de fama y de lujos.


  Pero de pronto, su hipótesis se vino abajo cuando desde su lado derecho apareció junto a él un séptimo encapuchado. Sin dejar de apuntarle con su pistola, el séptimo encapuchado se deshizo de la capucha negra. Y se deshizo del pasamontañas del mismo color, mostrando su rostro ante los focos y dejando a Lázaro con la boca abierta.
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  Le había engañado. Elsa había engañado a Lázaro. Ella era una de las personas encapuchadas y no una mensajera pueblerina, para sorpresa del youtuber. El gesto de la mujer rubia fue copiado por el del resto de encapuchados. Todos se quitaron las capuchas y los pasamontañas. Todos hicieron visibles sus caras. Y ninguno pertenecía a su lista de sospechosos. Allí enfrente no estaban Daniela, ni Simón, ni Virginia, ni Roca, ni su representante. Aun así, eran caras conocidas. Reconoció a Yosu, el camarero del bar La Bodega. Recordó también al hombre de la mirada perdida que conversó con él en la venta de carretera. La cara de la joven era la misma que la de la enfermera que le mostró cómo llegar a la capilla del hospital. El hombre enchaquetado y repeinado que hablaba por el móvil y con el que se encaró poco antes de partir para Valdenoceda. También estaba allí. Y otro presente era el vigilante de seguridad fornido y alto que no quería dejarle entrar en el hospital para ver a su padre. Pero su mayor sorpresa se la llevó cuando vio a la última encapuchada ya al descubierto. Lázaro quiso autoconcienciarse que era una imaginación suya, que era alguien muy parecida a la persona que pensaba que era. Se engañaba. Porque realmente era ella, no había ninguna duda. La madre de su ex Virginia.


  El hombre enchaquetado y repeinado (que ya no lo estaba) se acercó con parsimonia hasta el sorprendido Lázaro. Quedó muy próximo a él. El youtuber se esperaba recibir un puñetazo o una patada, o ambas cosas. Lo que hizo fue algo distinto. Se echó la mano al bolsillo trasero de su pantalón y sacó una fotografía. La colocó lo más cerca posible de la cara de Lázaro, para que la viera bien. Era la misma foto que uno de los encapuchados le enseñó estando en la celda. En la imagen salía una sonriente y guapa chica que podría tener unos quince años.


  
    
      
        - ¿Te acuerdas de ella?
      

    

  


  
    
      
        - Me suena haber visto esa foto antes. Pero no sé más.
      

    

  


  
    
      
        - Te suena la foto porque es la que tenía en su perfil de YouTube. La misma que usaba cuando os escribíais.
      

    

  


  
    
      
        - Me escribe mucha gente, no me acuerdo de toda.
      

    

  


  
    
      
        - Estaba mal con su novio y acudió a ti para que le aconsejaras. ¿Recuerdas lo que le aconsejaste?
      

    

  


  Lázaro empezó a llorar. Creía saber la respuesta, porque era la misma que le había dado a muchas otras chicas que habían contactado con él para contarles sus vivencias con los chicos.


  
    
      
        - Le dijiste que pasara de él y que tonteara con otros chicos para darle celos. ¿Y sabes a lo que le llevó ese tonteo?
      

    

  


  El youtuber negó con la cabeza, gimoteando.


  
    
      
        - A que la violaran. Cuatro chicos a la vez. ¡Cuatro cabrones violaron a mi niña! ¡Por tu culpa!
      

    

  


  El que fuera hombre enchaquetado le lanzó un fuerte puñetazo a Lázaro en el estómago, que le hizo gritar de dolor y caer de rodillas en la maleza. La voz de otro de los hombres encapuchados le ordenó con severidad que se pusiera de pie. Con esfuerzo y dolorido, consiguió levantarse y verle la cara a la persona que se le había aproximado ahora. Era el fornido vigilante de seguridad del hospital.


  
    
      
        - Tú calentabas a los chavales para que hicieran lo que les diera la gana hacer. Sin importarte una mierda lo que opinaran sus padres. ¿Sabes qué hizo mi hijo de diecisiete años? ¡No muevas la cabeza y responde que te oiga!
      

    

  


  
    
      
        - ¡No, joder! No sé… lo que hizo.
      

    

  


  
    
      
        - Pues se quitó la vida. Se suicidó gracias a tus putos consejos. ¿Estás orgulloso de tu sucio y miserable trabajo?
      

    

  


  La siguiente que se acercó hasta el youtuber acorralado fue la joven enfermera. Aparentaba tener la misma edad que Lázaro, unos veinte años. Le miró con crudeza.


  
    
      
        - En vez de haber mandado a rezar a tu padre tenía que haberte mandado a ti. Pero no vale la pena. Por mucho que reces, no tienes perdón de Dios. ¿De Jimena MH te acuerdas?
      

    

  


  
    
      
        - No…
      

    

  


  
    
      
        - Me lo imaginaba. Es mi hermana pequeña. Ella te hablaba y le aconsejaste que lo mejor que podía hacer era irse de su casa. Se fue, sin dar ninguna explicación y sin que sepamos dónde está o con quién se fue. Mis padres están destrozados. Y les has destrozado la vida tú.
      

    

  


  Yosu, el camarero de La Bodega, dio el paso al frente. Al igual que sus compañeros, apuntaba con su pistola a un Lázaro cada vez más hundido y derrotado.


  
    
      
        - No soy camarero. Soy informático y uno de los responsables que ha jodido internet en España. Por tu culpa. Por propagar tu vergonzoso canto a la libertad e incitar al odio en los jóvenes. Un grupo de esos jóvenes que eran fieles seguidores tuyos llevaron al pie de la letra tu mensaje de libertad y violencia juvenil. Y la tomaron con mi hijo de doce años. Ahora él va todos los días a un psicólogo. Sufrió acoso escolar.
      

    

  


  El hombre de la mirada perdida de la Venta El Cruce se situó al lado de Yosu.


  
    
      
        - Yo también soy de profesión informático. ¿Recuerdas nuestra conversación? La diferencia entre pasárselo bien y ser feliz. Mi hijo se lo pasaba muy bien viendo tus programas. Pero estaba desconectado del mundo real. No le gustaba estar con nadie, hablar con nadie, ni siquiera con su propia familia. Tampoco estudiaba ni trabajaba. Lo tenías absorbido con tus patrañas. No era feliz. Está recibiendo ayuda, pero está siendo muy duro para él y para sus padres.
      

    

  


  La última en unirse al corro que tenían en medio a Lázaro fue la madre de Virginia. Ésta no sintió ninguna pena por ver en tales condiciones de perdedor al que había sido el primer y único novio de su hija.


  
    
      
        - Te quisimos mucho, Lázaro. Muchísimo. Mi hija te amaba con locura, más que a nada en el mundo. Te hiciste famoso con tu programa y preferiste la fama, el dinero,… los vicios, antes que el amor verdadero de Virginia. Le diste la espalda a todos los que te queríamos de verdad. A tus padres, tus amigos,… Mi hija lo pasó fatal cuando la dejaste. Estuvo muy cerca de morir. Y a ti te dio igual, pasaste de ella.
      

    

  


  Lázaro conocía bien esa historia y era cierta. Tras romper la relación con Virginia, ella le escribió varios mensajes dando a entender que no quería seguir viviendo sin su compañía. Deseaba que tuvieran otra oportunidad. Él ni siquiera le respondió los Whatsapp. No pensaba que su ex fuera capaz de hacer una barbaridad a raíz de la ruptura. Las duras palabras de su madre afirmaban que no le mintió con esos mensajes y había hecho el intento de quitarse del medio. El rostro del youtuber era un mar incesante de lágrimas. La historia de Virginia, la de la chica de la fotografía, la del hijo del vigilante,… Cada una de esas historias reales le había roto el corazón. En esos instantes ya no se sentía como una estrella de internet. En realidad, y sin ser consciente de ello hasta esa misma noche, se había convertido en un horrible monstruo que tenía detrás un largo reguero de inocentes víctimas.


  
    
      
        - Lo siento… Siento muchísimo… lo que os he hecho sufrir… a todos… y a vuestros hijos y a tu hermana… ¡Lo siento, joder! Mi intención nunca… nunca fue hacerle daño… a nadie.
      

    

  


  
    
      
        - Pero se los hiciste. Y daños muy graves.
      

    

  


  Elsa, la mujer rubia con la que comió en La Bodega, tomó la palabra. Faltaba su historia.


  
    
      
        - Fue muy difícil para mí tomar la decisión de sentarme a tu lado a comer. Pero lo necesitaba. Necesitaba encontrarme cara a cara contigo. Soy la madre de Verónica, la chica que coincidió contigo una noche de fiesta en la sala Kapital. Tú la mataste.
      

    

  


   


   


  


  46


  
    
      
        - ¡No, eso sí que no! ¡Yo no he matado a nadie! ¡A nadie!
      

    

  


  
    
      
        - Deja ya de negarlo. Lo sé todo. Todo lo que pasó.
      

    

  


  Elsa se limpió con las palmas de las manos algunas lagrimillas que brotaban de sus ojos. Se disponía a contar su historia con pelos y señales.


  >> Su desaparición se produjo el viernes 19 de junio. El día de la fiesta remember de Kapital. Hoy hace justo once días. Como cada noche que salía de fiesta con sus amigas, me llamó por teléfono para que la recogiera de la discoteca. Es algo que siempre hago, sea la hora que sea. Prefiero que se venga conmigo en mi coche antes que con alguien que vaya drogado o bebido. Pero esa noche algo cambió. Cuando me llamó fue en el instante en que te vio aparecer por la discoteca. Recuerdo que se puso muy eufórica hablándome de ti. Era muy, muy seguidora tuya. Quería acercarse a ti, hablarte, abrazarte. Te admiraba tanto, tanto… Me dijo que si tardaba un poco en salir era por ese motivo. Porque estaba contigo. Yo me quedé esperándola, y esperándola… y mi hija nunca salió de Kapital.


  >> Esa misma noche entré en la discoteca. Hablé con los dueños de lo que me pasaba. La estuvimos buscando por toda la sala. El teléfono de mi hija estaba apagado. Eso me dio muy mala espina. Hasta que llegó la pista fundamental que lo aclaró todo. Y la encontré en el baño de los chicos. En el suelo había unas pequeñas manchas de sangre… y pequeños restos de semen. Pude recoger muestras de ambos. Verónica no apareció por ningún rincón de la discoteca. A la mañana siguiente, llevé las muestras a la policía científica para que las estudiaran. Los resultados eran los que yo preveía: la sangre pertenecía a mi hija. El semen era tuyo, Lázaro.


  >> Fue entonces cuando descubrí y me uní a este grupo de personas que buscaban venganza contra ti. Tenían un plan muy bien trazado para acabar contigo. Para acabar con toda la morralla que se pasea por YouTube y por las redes sociales y que ponen en peligro las vidas de nuestros hijos. Hay muchísimos descerebrados sueltos por internet, pero tú eres uno de los peores. Vi cómo le pegabas a tu novia en el video que te conseguimos robar. Me das asco.


  >> Aunque era un pensamiento que quería evitar a toda costa, tenía la total certeza desde el primer momento que Verónica estaba muerta. Y que tú la habías matado. Apareciera el cuerpo o no, tenía muy claro que iba a ir por ti. Pero el cuerpo apareció. Mi niña apareció. Hace un par de días. Estaba enterrada en la finca de uno de los porteros de Kapital. Según la autopsia, un fuerte golpe en la cabeza provocó el fallecimiento. Encontraron semen dentro y fuera de su cuerpo. Y orina. Tanto el semen como la orina pertenecían a ti.


  Lázaro no se pronunció. Comenzó a recordar esos detalles que antes habían estado muy borrosos, gracias al efecto de la cocaína y de las pastillas que su amigo el portero de Kapital le facilitó aquella fatídica noche. Recordó que después de follarse a Vero y de mearse y correrse en su cara intentó reanimarla. La zarandeaba como si fuera un muñeco de trapo. La joven no despertaba. No se movía. Por último, comprobó que tampoco respiraba, cuando en un principio le pareció que sí lo hacía.


  Inquieto y muy preocupado, verificó que la puerta del baño permanecía cerrada con el pestillo. El youtuber se movía de un lado para otro, como un demente necesitado de su medicación. Miraba a Vero de vez en cuando con la esperanza de que un milagro la reviviera. Pasaban los minutos y el milagro no se obró. Tenía que hacer algo. Si descubrían lo que había sucedido, tenía por seguro que acabaría con sus huesos en la cárcel. Y su exitosa trayectoria como youtuber llegaría a su fin. No podía permitir que todo lo que había logrado se fuera a la mierda. Debía encontrar cuanto antes una solución a aquel problema.


  Y pensó en la posible ayuda más cercana. Su amigo el portero. Él le ayudaría… por su bien. Le llamó por teléfono y le explicó lo sucedido. Tenía que esconder el cuerpo en un lugar seguro. Y el mejor lugar que conocía era una finca que su amigo tenía en las afueras de Madrid. Allí nadie vería nada, ya que la finca sólo la habitaba el portero. La enterrarían bajo tierra y santas pascuas. Como era de esperar, su amigo se negó en principio a querer colaborar. Ahí fue cuando Lázaro sacó su as de la manga: el chantaje. Era sabedor que el portero era el cabecilla de la mayor red de narcotráfico que operaba en Madrid. Si no le ayudaba a deshacerse del cadáver, estaba dispuesto a largar todo lo que sabía sobre su gran negocio con las drogas. Su amigo se quedó en silencio en la otra línea, pensativo… hasta que a duras penas aceptó colaborar.


  Se reunieron en el baño de los chicos y sacaron a Vero por la puerta de atrás de Kapital, asegurándose antes que no había por allí nadie cerca que los viera. Aquella zona del exterior de la sala estaba desierta. Metieron el cuerpo en el maletero del Audi A7 de Lázaro. Llegaron hasta la finca del portero y allí cavaron un hoyo. Depositaron dentro del hoyo el cuerpo sin vida de la joven y lo cubrieron de tierra. Fin de la historia.


  Continuó callado sin saber qué decir, si negar unos hechos que eran evidentes o corroborar que lo que le había contado Elsa era todo cierto. Porque lo era. Sí, era un asesino. Antes de que dijera nada, la mujer rubia le mostró una placa perteneciente a la policía nacional.


  
    
      
        - Inspectora Sanromán. Lázaro Miralles, es usted culpable de la violación y el asesinato de Verónica Sanromán. Mi hija. ¿Tiene algo que objetar?
      

    

  


  
    
      
        - Yo… yo… Fue un error… Yo no quise… matar a nadie. Soy buen chaval… ¡Nunca he pensado en asesinar a nadie! Siento mucho… muchísimo lo de su hija… ¡Pero fue un accidente! ¡La violé, sí, pero mi intención no era la de matarla! Se dio un mal golpe y… y…
      

    

  


  
    
      
        - No hace falta que me dé más explicaciones. De todas formas diga lo que diga no le va a servir de nada. Va a ser condenado por violador y asesino. Y por maltratador. Y por todo lo que ha desembocado su labor como youtuber. Por suerte para usted, voy a permitirle que cumpla una última voluntad antes de que le detenga. Seguro que le va a gustar.
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  Martes, 30 de junio


  23:00 h.


   


  
    
      
        - Como ya todos sabéis, la conexión a internet volvió a nuestro país ayer por la noche tras una larga semana de apagón. Ha sido la peor caída y la más grave que las redes internautas han tenido en España. Por suerte para los muchos españoles que dependemos de internet, la conexión vuelve a estar bien establecida después de que hayan pasado veinticuatro horas desde su deseado regreso. Y uno de los que más deseaba ese ansiado regreso es el famoso youtuber madrileño Lázaro Miralles. Este reconocido joven de veintiún años triunfa en todo el mundo con su programa en YouTube ¡Lázaro, levántate y graba!, que cuenta con más de treinta y cinco millones de seguidores. Lázaro ha vuelto a las emisiones de su exitoso programa y está ahora mismo en directo desde un insólito lugar con un pasado muy oscuro y siniestro: la prisión abandonada de Valdenoceda, en Burgos.
      

    

  


  Virginia estaba tumbada en la cama con un libro de texto. Intentando estudiar pero sin conseguirlo. No se encontraba concentrada. Esperó que al menos le viniera pronto el sueño y así dormir antes de tiempo para poder levantarse más descansada y retomar los estudios. Pero tampoco podía quedarse dormida. Su padre se había quedado en el salón viendo en la tele un partido de fútbol. A su madre le tocaba trabajar de noche en el geriátrico. Cuando parecía que por fin el sueño le vencía, su móvil vibró tres veces. Lo cogió sin ganas. Eran mensajes de Whatsapp. De Simón.


  “Están hablando en la noticias de Lázaro. Su programa está ahora en directo desde una cárcel de Burgos. Muy raro.”


  Virginia se extrañó. Respondió brevemente a Simón y pinchó en el enlace del canal de las noticias que le había mandado. El video empezó a cargar y enseguida llegó la imagen reproducida. En primera plana salía el presentador de las noticias.


  
    
      
        - Para los que no lo sepan, la prisión del pueblo burgalés de Valdenoceda fue una de las más crueles que hubo en la posguerra de la Guerra Civil española. Estuvo habilitada desde 1938 hasta 1945. Por ella pasaron más de tres mil presos republicanos. Muchos de ellos murieron allí de forma inhumana y otros desaparecieron sin saberse nunca su paradero.
      

    

  


  Daniela subió todo lo rápida que pudo las escaleras del chalet de La Moraleja. Se metió agitada en la habitación que le servía a su novio como estudio de grabación de su programa. Encendió el ordenador de sobremesa y esperó más nerviosa si cabe a que terminara de arrancar. Cuando ya estaba listo, se fue directa a YouTube. Al canal de Lázaro. Se estaba reproduciendo una emisión en directo de su programa.


  A través del informativo de televisión, Nicolás y Blanca vieron a su hijo desde el salón de su hogar. Ambos se dieron cuenta que el semblante de Lázaro no era el habitual que tenía en sus programas. Era como si aquel programa lo hiciera de manera forzada, sin ganas, sin ilusión. Nicolás era el que más preocupado estaba. A diferencia de su mujer, él sí sabía lo que pasaba. Había hablado con la persona de la voz distorsionada. Había oído las duras y peligrosas advertencias contra su hijo. Y al ver aquellas imágenes en directo supo que algo no iba bien.


  Esa misma noche se emitía también en directo La hora N, el programa presentado por David Roca. Hablaban sobre la polémica portada que había hecho una conocida actriz española para la revista Playboy.


  
    
      
        - Vamos a aparcar por un momento este erótico-festivo tema para hablaros… ¡del regreso del programa de Lázaro Miralles! ¡Y se está produciendo ahora! El tío no tiene otro sitio donde grabar que en una cárcel abandonada donde muchos represaliados fueron víctimas horrendas del franquismo. Desde luego que lo de este niñato, porque no tiene otro nombre, me parece una falta de respeto total a la memoria histórica de este país. No entiendo cómo tiene tantísimos seguidores alguien así, es algo que nunca entenderé. ¡Tenemos ya la conexión en directo con este youtuber sin cabeza y sin corazón! ¡Adelante con las imágenes, compañeros!
      

    

  


  A Chema Gálvez se le resbaló el vaso de whisky que tenía en la mano y cayó al suelo haciéndose añicos y manchándolo de alcohol. En vez de recoger ese estropicio, el exrepresentante de Lázaro agarró su móvil y buscó el número del que fuera su mejor gallina de los huevos de oro. Estaba muy indignado con lo que acababa de ver y oír en La hora N. ¿Una cárcel abandonada? ¿Víctimas del franquismo? A este niño se le ha ido ya demasiado la olla. Se va a buscar un problema bien gordo si sigue por ese camino. Tocó una vez el nombre de Lázaro en la pantalla del teléfono y activó el altavoz. Una voz femenina le comunicó que el teléfono móvil al que llamaba se encontraba apagado o fuera de cobertura.


  El móvil de Lázaro se había quedado en la sombría celda donde su dueño había estado preso, con la batería agotada. Fuera del ruinoso edificio penitenciario, junto al muro, el rostro del youtuber más famoso del país aparecía en la pantalla del móvil de uno de los encapuchados. Era la señal que se estaba enviando en vivo y en directo al canal de Lázaro en YouTube. La misma señal que muchos otros canales de televisión estaba retransmitiendo para toda España y el mundo entero.


  
    
      
        - Amigos… Amigas… Seguidores todos… Bienvenidos a un nuevo programa… de ¡Lázaro, levántate y graba! Hoy es… mi último programa.
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        - Como habéis visto, mi último programa lo hago desde una cárcel. Y no es casualidad que esté aquí esta noche, porque… es donde muy seguramente terminen mis días. He violado y matado a una chica de diecinueve años. Papá, mamá, si me estáis viendo, ¡lo siento!
      

    

  


  Lázaro rompió a llorar. Se tapó la cara con las manos. Sentía un dolor profundo y punzante. Jamás se hubiera imaginado realizar un programa como aquel. Jamás pensó que su despedida como youtuber pudiera ser tan dramática. Él, que se había codeado con la fama, el éxito, con millones de personas que le adoraban en todo el planeta. Se limpió las lágrimas y aún con ojos llorosos y enrojecidos continuó con su discurso.


  
    
      
        - Quiero pediros disculpas por todo lo que os he hecho pasar. Sé muy bien que nunca he sido el hijo perfecto. Que no os hice caso con lo de seguir estudiando… cuando tenía que haberlo hecho. Os pido perdón, mamá, y sobre todo a ti, papá. Ojalá todo te vaya lo mejor posible, tú ya me entiendes. ¡Os quiero!
      

    

  


  Nicolás y Blanca también lloraban en el salón de su piso, mientras las noticias de televisión emitían las imágenes procedentes de YouTube. Los dos estaban completamente destrozados, hundidos. Y Blanca se puso además histérica, fuera de sí.


  
    
      
        - Es una broma, ¿verdad, Nicolás? Nuestro hijo nos está gastando una broma. ¡Tiene que ser una broma!
      

    

  


  Nicolás no se pronunció. Se había quedado de piedra. Sabía que iban por él por su polémico programa, pero no por ser un violador y un asesino. Algo impensable para un padre.


  
    
      
        - Pido disculpas a mi chica. Porque además de violador y asesino, también he sido un maltratador. La maltraté. Por culpa de mis celos y para qué negarlo, por culpa de ir hasta arriba de drogas. Iba drogado cuando maté a esa chica y cuando maltraté a mi novia. Lo siento mucho, cariño. Ojalá pudiera volver atrás y empezar de cero contigo. Te quiero muchísimo, Daniela. Y siempre te querré, esté donde esté.
      

    

  


  Daniela lloraba en la habitación de Lázaro, sentada frente al ordenador. Se llevó una mano a sus labios y la besó. La mano q ue había besado la dirigió hasta la pantalla del ordenador. La posó en la boca del que todavía era su novio.


  
    
      
        - Te quiero, cariño.
      

    

  


  
    
      
        - También te debo unas disculpas a ti, Simón. Has sido desde que éramos unos mocosos mi mejor amigo. El hermano que siempre quise tener. Y siempre te portaste así conmigo, como un hermano protector. Cosa que yo no hice contigo. Siento muchísimo haberte pegado aquella noche y apartarte de mi vida, porque contigo a mi lado seguro que todo me hubiera ido mejor. Te quiero, Simón. Te quiero, hermano.
      

    

  


  La clientela del Vintage enmudeció con la aparición y la sorprendente declaración de Lázaro en el plasma de la cafetería. Las miradas de toda esa clientela se clavaron en Simón cuando el youtuber le nombró. Simón seguía con interés el último programa del que fuera su mejor amigo. Estaba apoyado en la barra, con su habitual gin tonic. A punto de llorar. Pero no lo hizo.


  
    
      
        - No me olvido de ti, Virginia. Mi primera novieta. Mis mariposillas nacieron contigo. No terminamos nada bien, y al igual que a Simón, también te di de lado. Eres una tía increíble y sé que vas a llegar muy lejos en la vida. Te lo mereces. Te mereces ser la niña más feliz del mundo. Perdón por todo el daño que te he hecho… y gracias por ayudarme cuando más lo necesitaba.
      

    

  


  La puerta entornada de la habitación de Virginia se abrió del todo. Apareció su padre, preocupado. Su hija no paraba de llorar en la cama viendo en su móvil el testimonio de su exnovio.


  
    
      
        - Tu madre me llamó para que pusiera las noticias. ¿Necesitas… quieres…?
      

    

  


  
    
      
        - Necesito estar sola, papá. Por favor…
      

    

  


  Su padre tragó saliva con esfuerzo y muy a su pesar la dejó a solas. Lázaro continuó con su listado de disculpas.


  
    
      
        - Cuando le di la espalda a mis padres, tú fuiste como un padre para mí. A veces dabas mucho la lata con tus consejos… pero no por eso dejabas de ser el mejor representante que cualquier estrella de Hollywood quisiera tener. Tampoco nosotros terminamos bien. Por eso te pido perdón, Don Chema Gálvez. Y te digo lo de “Don” porque eres todo un caballero. Gracias por tu impecable trabajo con este chavalito.
      

    

  


  Qué hijo de puta, pensó Chema Gálvez, emocionado al ver a Lázaro en La hora N y con su teléfono móvil todavía en la mano intentando llamar al youtuber. Eres un hijo de puta muy grande.


  
    
      
        - Le debo también una disculpa a David Roca. Creo que desde que nos conocemos, hemos estado enfrentados por ver quién hacía el mejor programa. Yo me pasé de la raya con el comentario que hice de tu hijo recién nacido. Ahora me doy cuenta de que me equivoqué con lo que te dije. No permitas que tu hijo vea nunca un programa mío. No soy para nada el ejemplo a seguir. No soy ejemplo para nadie.
      

    

  


  En su camerino, el presentador de La hora N dibujaba una sonrisa maliciosa al ver desde allí la conexión con Lázaro. Se frotaba las manos, en señal de triunfo.


  
    
      
        - Sabía que terminarías así. No podía ser otro tu final. Eres un mierda, siempre has sido un mierda.
      

    

  


  En la oscura noche de Valdenoceda, junto a una cárcel abandonada, Lázaro Miralles cogía fuerzas de donde no las tenía para terminar con el programa. Ahora sí, su último programa estaba llegando a su fin de manera irrevocable.


  
    
      
        - Mi última mención es… para ti, Vero. Siento muchísimo todo lo que pasó. Si pudiera me cambiaría por ti. Que tú estuvieras viva… y yo muerto y enterrado. Fui un cerdo con alguien que me admiraba. He sido un cerdo con muchos chavales que me veían como a un dios. Mi programa, el youtuber Lázaro Miralles, ha provocado entre esos seguidores suicidios, acosos, violaciones, rupturas familiares,… Nunca pensé que esto se me pudiera ir de las manos, hacer de forma inconsciente tanto mal… pero ha llegado demasiado lejos. ¡Lázaro, levántate y graba! termina hoy, de la peor manera que podía terminar. Amigos… Amigas… Seguidores todos… Hasta siempre.
      

    

  


  La emisión de Lázaro finalizó cuando un disparo atravesó su pecho y lo empujó hacia atrás contra el muro. Cuando el youtuber cayó sangrando y sin vida entre la maleza, la persona encapuchada que tenía el móvil cortó asustada la grabación. No esperaba ese disparo. Nadie de allí lo esperaba. No entraba en los planes del grupo. La idea inicial era intimidar y hacer comprender a Lázaro y a todo el mundo que programas como el suyo estaba provocando muchos perjuicios en la juventud. Debía ser condenado y pagar en la cárcel todo lo que había hecho. Pero nadie habló sobre la idea de matarle. Y menos aún en una emisión en directo. Todos miraron espantados a la persona responsable del disparo: la inspectora Sanromán.


  
    
      
        - ¿Qué coño has hecho? -, le preguntó alterado el hombre de la mirada perdida que había grabado las últimas confesiones del youtuber. - ¿Te has vuelto loca? ¡Acabas de cargarte al chaval! ¡Y lo ha visto todo el mundo, joder!
      

    

  


  La inspectora de policía estaba tranquila, aunque todavía no había bajado el arma humeante que había asesinado a Lázaro.


  
    
      
        - Nadie nos ha visto durante la grabación, así que ya puedes relajarte. Esto es sólo el principio. La muerte de mi hija no va a quedar así. Se avecina otro buen apagón.
      

    

  


   


   


  


  EPÍLOGO


   


  Martes, 14 de julio


  08:30 h.


   


  
    
      
        - Buenos días. Arrancamos este servicio informativo con novedades respecto al nuevo apagón de internet en nuestro país, que supera con creces a su anterior caída. Desde que se originara hace justo dos semanas, se han producido cinco desapariciones misteriosas. Da la casualidad que todas estas desapariciones son de jóvenes muy conocidos en internet a través de YouTube, blogs o de redes sociales. Hoy por desgracia tenemos que contabilizar la sexta desaparición. Se trata de la joven murciana de veinte años Alejandra Navarro, famosa influencer de moda que la conocemos también en televisión por haber participado en varios realitys. No hay rastro de su paradero como todavía no lo hay de los otros desaparecidos. La policía sigue afirmando que las desapariciones no han sido voluntarias y que hay indicios de que se traten más bien de secuestros. Y que el secuestrador o secuestradores tienen una más que posible relación con los terribles apagones de internet que estamos sufriendo en España y puede que también con el asesinato en directo del youtuber Lázaro Miralles. Con cualquier otra novedad al respecto os la comunicaremos con todo detalle aquí, en este mismo informativo.
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